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PREAMBULE

Pourquoi la Roumanie ?... Une décision subjective qui s'est imposée a moi telle une
évidence. Jai fait connaissance avec ce pays il y a cing ans, au moment méme ou murissait
en moi un certain intérét pour les individus dénommes « Tsiganes » et le désir de
comprendre leurs conditions de vie et leurs places au sein de nos sociétés. C'est a la fin de
I'été 2005, alors que je séjournais dans un pays de I'Est voisin, que le hasard m'a poussé en
Roumanie pour la premiere fois. Je commencais, a cette période, a m'intéresser de plus
prés aux situations sociales et politiques des pays d'Europe centrale et de I'Est. L'eté
suivant, c'est pendant deux mois que j'ai decouvert véritablement le pays, parcourant
principalement la région de Transylvanie, en séjournant chez les habitants. Ce séjour était
ma{ par un objectif clair : avoir un apercu de la situation de la minorité rom dans le pays. La
visée de cette approche n'était alors pas encore universitaire. Il s'agissait de la préparation a
I'élaboration d'un projet associatif ayant pour but la mise en place d'Ateliers Artistiques et
Scolaires pour des enfants « tsiganes ». Jai pu faire, a cette période, des observations
brutes, de faits de la vie quotidienne qui m'ont marquées: les situations de précarité
extréme de nombreux Roms/Tsiganes', les «quartiers tsiganes » (figanie), que l'on
retrouve presque a l'identique dans chaque ville et chaque village, les discours de haine et
de racisme envers ces individus, etc. Je découvrais petit a petit de nombreuses facettes de
la situation complexe des Roms/Tsiganes dans ce pays, et devenais en méme temps
curieuse, avide d'en saisir le sens, les tenants et les aboutissants. A mon retour, je pris la
décision d’y consacrer ma recherche de Master, prenant pour postulat de base que le travail
de I’ethnographe est de «s’imprégner des thémes obsessionnels d’une société »
(Laplantine, 1996 : 20), et par la, de chercher a en comprendre le sens, la forme et les
enjeux.

Ayant déja eu un apercu de I'expérience de terrain auprés des Gens du Voyage a
Bordeaux, j'ai fait le choix de rester sur le terrain pour une « longue » durée. En effet, cette
condition était pour moi fondamentale car elle participe a la nécessité de prendre le temps
de se faire accepter et reconnaitre, et de créer du lien avec les familles afin d'étre en mesure

d'approcher leur quotidien. Je pars alors en Transylvanie, au mois d'aot 2007, en relation

! Le choix d’utiliser, pour des considérations d’ordre général, ces deux termes conjointement sera
explicité plus loin; pour ce qui reléeve du «terrain» a proprement parler, il s’agira d’employer la
terminologie endogéne.



avec l'université roumaine de Cluj-Napoca, avec dix mois devant moi. Mon but premier est
de trouver un village dans lequel je puisse m'établir pour realiser cette enquéte. Je décide
donc de passer un mois dans la ville universitaire de Cluj, ou j'arpente ses rues inconnues a
la recherche de contacts d'organisations en lien avec la communauté rom, de professeurs
d'université travaillant sur le sujet et de toute personne préte a communiquer.

Les jours passent, plutét vides, et je réalise que je dois faire face a un probléme assez
significatif. De fagcon générale dans mon quotidien, des que j'annonce l'objet de mon séjour
en Roumanie, les réactions sont vives : le fait que je « m'intéresse a eux » suscite le rire de
surprise, l'indifférence mélée a l'ignorance voulue ou l'indignation suivie de mépris pour
moi. De nombreuses personnes gque je n'ai pas vraiment connues m'ont dit a plusieurs
reprises : « Mais tu es folle ou naive? » avec un sérieux des plus grands. Je saisis toutes les
opportunités pour rencontrer des gens, qui sont pour moi des occasions de me renseigner
sur les villages aux alentours, sur les communautés roms qui y vivent et éventuellement
d'avoir des contacts sur place. Les citoyens «lambda », étudiants compris, ne me sont
d'aucun recours : oui, « le pays est plein de Tsiganes », mais ils n'en connaissent aucun, et
refusent explicitement tout contact avec eux. Je remarque que la plupart du temps, quand
une personne na pas eu une expérience désagréable (vol ou violences) avec un
Rom/Tsigane qu'elle s'empresse de mettre en avant dans la conversation, alors les
stéréotypes surgissent. Mais au-dela de ces images abstraites les définissant, il n'y a rien
dautre. Ou plutét les personnes s'appliquent a ne pas y penser, ce qui fut pour moi assez
déroutant car correspondant véritablement a une négation de leur existence, de leur
présence. La ville de Cluj rassemble beaucoup d'étudiants, roumains et hongrois. En effet,
ce fut une ville hongroise a l'origine, dans laquelle les Roumains étaient minoritaires.
Aujourd'hui, cette ville, comme les autres de Transylvanie, s’est en bonne part
« roumanisée », mais on peut entendre parler aussi fréquemment le roumain que le
hongrois dans les rues, les magasins, l'université, etc. Les Hongrois, qui formaient hier la
classe dominante dans la région, s'inquietent aujourd'hui de la chute de leur importance et
se concentrent avec ferveur sur les problemes liés a leur appartenance ethnique. Dans ce
contexte, nombreux sont les Hongrois que j'ai rencontres qui ont tenté de me rallier a leur
cause afin que je m'intéresse au sort de leur minorité « plutdt qu'a ces débiles de tsiganes ».

En parallele, mes démarches de contacts aupres de chercheurs universitaires
travaillant ou ayant travaillé en lien avec des communautés roms/tsiganes se sont révélées
tout autant infructueuses, de l’ignorance silencieuse pour certains a une forme de

manipulation mal intentionnée pour d’autres. En dehors du milieu universitaire, jai eu
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beaucoup de difficultés en voulant répertorier les différentes associations ou organisations
roms ou adressées aux Roms/Tsiganes. Je me suis donc concentrée sur les contacts de deux
organismes dont javais entendu parler avant d'arriver : le Centre de Ressources pour la
Communauté Rom (CRRC) et le Centre de Relations Interethniques. Au bout d'un
moment, je réalisais qu'il ne me serait pas possible d'avoir de l'aide ou des conseils de leur
part, leurs membres se consacrant a la rédaction de projets visant des subventions, trés
éloignés des réalites du terrain. De fagon genérale, personne ne pouvait donc m'orienter
mais tout le monde me mettait en garde constamment : « fais attention a toi », « surveille
tes affaires », « reste sur tes gardes », « n'y va pas toute seule », etc. Aprés un mois passé
dans ce contexte, je décide de partir de cette grande ville - dans laquelle, par ailleurs, les
Roms/Tsiganes sont « invisibles ».

Je m'enfonce un peu plus dans la région de Transylvanie, ayant le contact d’un
directeur d’'une ONG environnementale. Cet homme est Roumain, et a des origines
saxonnes (minorité allemande de Roumanie), a limage de sa ville, Sighisoara. Il me
présente a deux jeunes Allemandes vivant dans un village qu'il me dit étre « tsigane » a
quinze kilometres de la. Elles occupent une grande et vieille maison laissée a I'abandon
pendant plusieurs années, qui fut dans le passé la maison paroissiale de I'église protestante
reconvertie par la suite en sanatorium. Installées ici depuis un an et demi apres plusieurs
années de volontariat social dans le pays, elles se consacrent maintenant aux réparations de
la maison qui tend a devenir une auberge de jeunesse, a I'entretien d'un potager biologique
et a I'élaboration d'activités ponctuelles avec les enfants du village. Leurs conditions de vie
sont équivalentes a celles des villageois, sans équipement sanitaire ni eau courante, se
chauffant au bois. Le contexte me plait, leurs personnalités et motivations également, et je
décide donc de saisir cette opportunité qui se présente a moi en m'installant dans cette
maison, et par Ia, dans ce village. Il est clair qu'a ce moment-Ia, les conditions matérielles
(logement) de I'enquéte ont nécessairement pris le pas sur mes exigences de départ, mais
cela fait aussi partie de la réalité du terrain, et je dois exprimer quel fut mon soulagement a

I'idée d'avoir — enfin — les conditions réunies pour commencer mon enquéte.



INTRODUCTION

1. Retour sur ’enquéte : réflexivité et méthodologie

Je souhaite, dans cette premiére partie de 1’étude, revenir sur les modalités du
déroulement de mon enquéte dans ce village transylvain qui s’est révélée extrémement
riche, en rencontres, en questionnements, comme en émotions. Ces aspects
méthodologiques et réflexifs concernant les « dessous» de mon «terrain» en tant
qu’apprentie-anthropologue me paraissent importants a prendre en compte, car ils

permettent de saisir globalement la logique et le sens de ma recherche.

1.1. Construction de ma relation au terrain : une épreuve longue et difficile

Au regard de ma formation universitaire, il me semble aujourd'hui évident d'affirmer
que l'anthropologie pose la question de I'altérité dans la relation chercheur-objet. Or cette
affirmation, qui n'était pour moi qu'un simple acquis d'ordre théorique - quoique bien sar
fondamental pour la discipline - vient de prendre tout son sens aprés ma premiere
expérience de terrain.

Que se cache-t-il derriere cette « question de l'altérité »? Pour parler d'altérité, il faut
s'y confronter, aller vers l'autre. Ainsi l'altérit¢é est certes au coeur de l'objet
anthropologique, mais également partie prenante de la démarche ethnographique qui, par la
rencontre de deux univers différents, la produit. Selon Jean Bazin, la finalité
anthropologique serait de «transformer I'altérité en simple différence » (Bazin, 2000).
Mais il ne cerne pas ainsi l'angle de vue de la « communauté » étudiée... Et pourtant c'est
précisément ce versant de la relation dans le questionnement sur l'altérité qui se révele
intéressant puisque de lui dépend le déroulement de la recherche scientifique.

Je tiens donc a rendre compte de mon expérience concernant la construction de ma
relation au terrain en ce sens la, pour une raison logique: les difficultés que j'ai rencontrées
ont considérablement retardé la mise en route de lI'enquéte qui s'est avérée délicate, et dont
les nombreux obstacles sont, je pense, partie prenante du questionnement anthropologique

et de l'analyse. Pour ce faire, je vais alors tenter de mettre a jour un apercu des rapports que



j'ai entretenus quotidiennement avec les personnes enquétées.

Dans son film documentaire « Eux et moi » retracant son travail de terrain chez les
Papous de Nouvelle-Guinée, Stéphane Breton met en avant le fait positif, selon lui, d'avoir
sur le terrain une maison différente de la leur. Selon sa conception, cela induirait
naturellement une acceptation de la différence, ce qui permettrait aux personnes étudiées
aussi d'étre ethnologues a leur fagcon. En ce qui concerne mon expérience de terrain, jai
noté que cela ne se passe pas ainsi. J’ai vécu de la méme fagcon dans une maison différente
de celles des « Tsiganes » du village, car avec plus de deux pieces, beaucoup plus vieille,
un grand jardin, etc. Cela a certes été I'objet de leur curiosité d'un temps, mais il me semble
impossible de comparer cette curiosité a celle de I'anthropologue. En effet, les premiers
mois de mon séjour, la plupart des individus identifiés comme « Tsiganes » que jai
rencontrés ne s'intéressent pas a moi en tant qu'individu, que personne. lls s'intéressaient a
moi pour eux, en pensant & eux. Leur curiosité, leurs visites n'étaient jamais dénuées
d'intérét. On peut certes me rétorquer que la démarche de l'anthropologue n'est pas non
plus désintéressee, étant donné que sa venue et son séjour ont un but précis, donc un
objectif a atteindre, qui est la réalisation de I'enquéte. Cela ne fait bien sr aucun doute ; or
le chercheur cherche en premier lieu la communication, la rencontre pour la
compréhension. Et méme si la subjectivité de I'anthropologue entre en jeu dans le choix de
son terrain ainsi que dans la réalisation de sa recherche, il ne s'agit pas ici d'un intérét a des
fins personnelles mais a visée scientifique et parfois méme sociale. Je n'accuserai pas
Breton de naiveté dans sa démarche, car ce qu'il affirme s'applique peut-étre a son terrain
en raison de la nature de celui-ci : une population tres isolée, des différences culturelles
flagrantes, etc. Dans son cas, il s'agit vraiment de la rencontre de deux mondes qui ne se
connaissent pas. Or mon experience de terrain chez les « Tsiganes » roumains ne peut pas
s'analyser par le prisme réducteur de la culture en général ; il s'agit de prendre en compte
I'angle social et politique qui semble primordial afin de comprendre la nature des relations
entre I'enquéteur et les « Tsiganes » enquétés.

Ce détour par I'histoire qui est a réaliser permet également de cerner la nature de des
rapports spécifiques des « Tsiganes » avec lI'anthropologue. Le rejet dont ils font I'objet et
les discriminations qu'ils ont eu et continuent & subir dans la société roumaine semblent
conduire ces individus a adopter une posture de distance envers tous les gadje, dont je fais
évidemment partie. Dans un univers qui leur est hostile en tout point, l'attitude de
I'anthropologue leur parait plutdt étrange et les enjoint a se méfier dautant plus : que nous

veut cette gadji étrangere? Que se cache-t-il derriere sa curiosité ?
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Il a été ainsi tres difficile d'établir un contact réciproque entre « eux et moi » qui soit
d'une nature autre qu'économique et utilitariste, en raison de mon identité de gadji qui
primait pour eux sur mon statut de chercheur et qui les renvoyait a des rapports
habituellement basés sur l'argent. Le fait que jaille vers ceux désignés comme
« Tsiganes », que je me rende en ftiganie et que je sois relativement ouverte avec eux qui
d'habitude ne recoivent que peu ou pas de considération de la part des gadje n'est pas
considéré de fagon anodine. La quasi-totalité des individus que j'ai rencontrés ont alors
d'abord vu en moi de multiples possibilités ou occasions qui leur rapporteraient un intérét,
toujours d'ordre économique. Cette recherche de l'intérét financier n'est a priori pas
vraiment surprenante au regard de leur situation économique et sociale. Dans ce contexte,
la présence de I'anthropologue est considérée comme une « occasion » par excellence de
par l'ouverture dont il fait preuve. Pendant mes premiers mois sur le terrain, j'ai ainsi été
confrontée au quotidien a ces incessantes sollicitations de toutes parts, qui se manifestent
sans aucune pudeur ni retenue. Il s'agit alors de se questionner sur la position de
I'anthropologue qui passe du temps chez des gens vivant en dessous du seuil de pauvreté et
qui est du méme coup considéré comme « riche ». Ce statut social dont les « Tsiganes »
m'affublaient se double également par le fait que je suis étrangére, que je vienne de « la-
bas » (acolo en roumain). Dans ce contexte, le terme «acolo » semble étre dans leur
imaginaire chargé de signification ; il renvoie au « bon c6té » de I'Europe, la ou existent la
richesse et la vie facile. Comme le montre clairement le vocabulaire usité, il s'agit du
versant opposé de leurs conditions de vie «aici » («ici »), «ou la vie n'est pas facile,
aisée » (unde viata nu é ugoard). Dans ce cas-la, quand les conditions de (sur)vie sont aussi
difficiles, il semble compréhensible que les personnes enquétées ne manifestent aucune
curiosité envers l'enquéteur, et encore moins de désir de relation excluant un caractere
économique.

Ce type exclusif de contact avec les « Tsiganes » du village flt donc le mien pendant
la premiere partie du séjour. Mais lorsque je suis retournée dans le village aprés un mois
d'absence, ma relation au terrain a pris une toute autre tournure. En effet, j'ai été
immediatement recue a mon retour avec un accueil chaleureux qui m'a surprise et bien sir
réjouie. Je cherchai alors & en comprendre le sens, qui m'échappait. Il ne pouvait pas s'agir
d'une volonté de profiter de moi étant donné que j'avais toujours été intraitable sur ce point,
préférant n‘avoir aucune relation réelle plutét que des relations basées uniquement sur
l'argent. Deés lors, il m'a semblé que les villageois n‘avaient aucune raison particuliére

d'apprécier ma presence parmi eux ; en fait, je compris que c'était dans mon « retour » que
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s'enracinait leur réjouissance. Je n'étais plus considérée comme une étrangere de passage
puisque j'étais revenue « chez eux », pour eux, en tenant ma promesse. Ainsi certaines
personnes m‘apostrophaient en me lancant : « Alors, t'es revenue?! Ca te plait, hein, toi,
chez les Tsiganes! » (« Ai venit Tnapoi?! Ifi place, tie, la figani! »). En partant, j'avais été,
sans le savoir, soumise au test décisif de la confiance qu'ils pouvaient m'accorder. Ce
retour m'a paru étre pour eux chargé de significations concernant mon appréciation réelle
de cet environnement considéré «tsigane », mon intérét pour leurs personnes, mes
préoccupations (la famille, l'argent) que j'avais énoncées comme raisons de mon départ et
qui, finalement, se rapprochaient des leurs. Soudainement, par un acte irréfléchi et méme
involontaire de ma part, je me retrouvai « acceptée » par les villageois, moi qui avais peiné
pendant plusieurs mois a approcher leur quotidien. Jeus la nette impression que des
barrieres tomberent. Les différentes familles me convoitaient pour mes visites en elles-
mémes, m'offrant rituellement une tasse de café et partageant des instants interminables de
vie quotidienne. Je ne comptai pas le temps passé chez les familles, me trouvai la par
hasard a des moments-clés, évenements joyeux comme difficiles, si bien que partage et
amitié devinrent les maitres mots de mes relations aux habitants du village. Ce n'était pas
non plus sans étre confrontée a un autre type de probléme ; je devais sans cesse reconqueérir
mon indépendance nécessaire a la recherche, face aux individus qui ne le percevaient pas
de la méme fagon. En effet, I'impression que j'avais était celle de « naviguer » entre des
familles trés différentes, voire entre plusieurs « groupes », partageant mon temps entre eux,
au vu et au su de tous. Alors qu'entre ces groupes, et méme a l'intérieur entre certaines
familles, les relations ne sont pas neutres, je m'exposai clairement aux remarques et
critiques de chacun concernant mon rapport avec le « voisin ». Bien que j’apprenne a gérer
cette situation, il m'apparut alors plus concrétement que la présence et la position de
I’anthropologue sur le terrain révele en quelque sorte la complexité de la réalité sociale, et
peut amener a briser le fragile équilibre du quotidien, particulierement en contexte
« interethnique ».

Mon expérience personnelle du terrain anthropologique fut assez douloureuse au
début, peut-étre car je ne m'étais pas imaginée de tels obstacles a la recherche auparavant.
Jiai choisi de me confronter a l'altérité, et par la je me suis retrouvée confrontée a la réalité
: je suis « autre » pour eux, ce qui est lourd de sens et de conséquences. Mais la réalisation
de l'enquéte a toutefois été possible grace au temps passé sur le terrain, synonyme de
patience et de perséverance, et condition indispensable a une immersion satisfaisante. Au

final, cette enquéte de terrain fut pour moi extrémement passionnante car enracinee dans
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I'expérience de la vie partagée, et méme les moments difficiles ont aboutis, en y

réfléchissant, a I'obtention de matériaux divers et précieux pour lI'analyse.

1.2. Ressources et méthodes utilisées pour la recherche ethnographique

L’enquéte s’est donc déroulée en plusieurs séjours: un premier de huit mois
d’octobre 2007 a mai 2008 (avec une coupure de trois semaines en janvier) et un second de
deux mois en février-mars 20009.

Ma toute premiére ressource pour lI'obtention de certaines informations résidait en les
personnes des deux allemandes avec lesquelles j'ai cohabite sur le terrain. La présence de
ces deux jeunes étrangeres intéressées et engagées dans la vie du village et ma cohabitation
avec elles furent a la fois une aide et un poids a gérer dans ma recherche. C'est par leur
biais que j'ai rencontré les premiéres familles, que jai eu mes premiers contacts avec la
population villageoise dés mon arrivée. Cela n'a dailleurs pas été évident pour deux
raisons : tout d'abord, parce que je devais surmonter la barriére linguistique, et j'en ai
d'autant plus ressenti la frustration et les difficultés étant avec elles qui maitrisaient la
langue roumaine. Ensuite, elles avaient déja construit un certain mode de relations aux
villageois, dont j'ai rapidement repéré les travers, et dont il fallait, de toute fagon, que je me
détache pour affirmer mon autonomie. En effet, cette derniere me semblait nécessaire afin
de ne pas recueillir des informations biaisées par une recherche d'intérét quelconque.

Le mois suivant mon arrivée, je pris la décision d'organiser des activités d'animation
pour les enfants du village, aidée par I'une des Allemandes. Par ce biais, j'ai pu rencontrer
beaucoup d'enfants, et apprendre a en connaitre un certain nombre, qui m'ont conduit plus
tard dans leurs familles. Cela m'a également permis de passer des étapes assez rapidement
dans l'apprentissage de la langue, leur contact m'aidant énormément. De fagon plus diffuse,
c'est aussi a ce moment-la que j'ai commenceé a aborder la thématique de I'école avec les
enfants, a I'écoute de leurs facons d'en parler et de ce qu'ils en avaient a dire, et observant
leurs comportements scolaires. Tout au long de mon séjour, je suis restée tres proche des
enfants en général, passant du temps a jouer et a discuter avec eux, ce qui, je pense, m'a
donné un certain crédit aupres des familles.

Par la suite, j'ai pu réaliser des observations quotidiennes a I'école du village pendant
cing mois au total®. Il ne m'a pas été évident d'obtenir l'autorisation de la directrice de

I'établissement qui s'est montrée assez réticente, mais les instituteurs et professeurs m'ont

2 Précisément trois mois lors de mon second séjour et deux mois lors du dernier.
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bien accueillie, respectant I'autonomie de mon travail tout en me permettant de suivre les
lecons, sollicitant parfois ma participation. Les enseignements n‘ayant lieu que dans la
matinée, je pouvais me rendre en classe quotidiennement tout en profitant de l'autre moitié
de la journée pour passer du temps avec les habitants du village. Au sein des classes, je
m'asseyais toujours a une table du fond, ce qui me permettait a la fois de perturber le moins
possible l'enseignement par ma présence et d'observer a mon aise les interactions entre
enseignants et éleves. Ces derniers se réjouissaient de ma présence dans leurs classes,
insistant régulierement pour que je reste avec eux pendant les temps de pause. Il m'est
arrivé de le faire, mais généralement, je profitai de ce temps « hors classe » pour
m'entretenir avec les enseignants.

Le fait que jaille a I'école, comme les enfants, que je passe du temps dans chaque
classe, en y prenant place «avec » et non «face » a eux a été, je pense, un élément
déclencheur quant a leur fagon de me percevoir. Pendant un temps, j'ai en effet eu un role
défini au sein du village, ce qui a permis a la fois de comprendre et en quelque sorte de
legitimer ma présence aupres des différentes familles. Certains enfants me I'ont fait sentir
avec leurs propres mots : « T'es comme nous maintenant, toi aussi tu vas a I'école! » (« Esti
ca noi acuma, §i tu mergi la scoala! »). Aprés un certain temps, ce passage a I'école eu un
effet boule de neige tres enrichissant pour moi : des parents de plus en plus nombreux, mis
au courant par leurs enfants ou par des voisins, m'arrétaient dans la rue pour discuter, avec
comme porte d'entrée : « Alors, j'ai entendu dire que t'allais a I'école? » (« Si, am auzit ca
mergi la scoald? »). Cela m'a permis d'avoir de nombreuses conversations a ce sujet avec
des parents, dans l'optique de cerner leurs rapports a I'école de fagon personnalisée. Les
informations récoltées a ces moments-1a, par le biais de ce type d'entretiens informels, sont
trés intéressantes et riches pour ma recherche. De fagon générale, les entretiens ont été
transcrits afin d’en conserver le contenu exact. J'ai conclu mes observations scolaires par
un long entretien formel et enregistré avec la Directrice de I'école. Elle s'est revelée plutot
sympathique envers moi, une fois ses appréhensions sur mes intentions éventuelles de
« délation » dissipées.

En ce qui concerne les entretiens de fagon géneérale, je tiens a préciser que l'entretien
formel, enregistré, est demeuré sur mon terrain une pratique plutét exceptionnelle. Dans le
contexte particulier de cette enquéte que jai expliqué précédemment, l'outil du dictaphone
n'a pas été facile a manipuler, et pour tout dire, je pense méme qu'il était plus enrichissant
de s'en passer. En effet, il m'a fallu du temps pour étre proche des personnes et, une fois les

barriéres tombées, je m'appliquai a conserver voire a solidifier les relations établies, par de
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nombreuses visites quotidiennes. Pour ce faire, j'ai choisi d' « étre » pleinement avec les
gens, certes avec ma différence et ma subjectivité, mais sans un outil qui, je lai
expérimenté, crée une distance supplémentaire avec « l'objet » d'enquéte. Globalement, jai
pris le parti d'une approche immersive poussée, basée sur I'idée que la proximité favorise la
qualité de I'échange, celui-ci étant garant de la pertinence de la recherche. Jai conscience
de ce que d'autres appelleront la « radicalité » de cette position, de ses risques et de ses
exigences que j'ai pu moi-méme apprécier et que j'ai essayé de gérer au mieux. Mais c'est
dans I'échange entre humains, naturel et spontané, et non dans le rapport artificiel et
préconstruit d'enquéteur a enquété, que réside pour moi l'essence de la démarche
anthropologique. Ces affirmations, certes subjectives, ne prennent tout leur sens que dans
le contexte particulier de cette enquéte, notamment au regard de la population étudiée. Jai
rapidement senti que, pour comprendre ceux qui sont identifiés comme « Tsiganes » dans
le village, mieux valait étre un ami, curieux mais proche, qu'un enquéteur distant portant la
casquette de l'institution a leurs yeux. Il est clair que les informations recueillies n‘auraient
pas été les mémes, au niveau des détails et de la profondeur. Je tiens a souligner que si j'ai
pu avoir cette approche, c'est qu'ils lI'ont bien voulu. Cela n'entre pas pour autant en
contradiction avec les méthodes « classiques » de l'anthropologue, comme I'entretien
formel, mais je pense que celui-ci ne peut apporter des résultats pertinents que dans une
seconde étape de l'enquéte, une fois qu'existent des liens suffisamment solides entre
enquéteur et enquétés. Ainsi je tire la plus grande part de mes informations de mon
immersion dans la vie quotidienne des familles identifiées comme « tsiganes » comme
dans la vie du village.

Une partie de mon travail de recueil de données a été effectué grace aux rencontres
avec des « personnes ressources », c'est-a-dire ayant une place ou une fonction considérée
comme importante dans la société villageoise. Il s'agit par exemple du pope orthodoxe, du
Maire de la commune, du Président du Parti des Roms (Partida Romilor) qui fut aussi
Maire pendant quinze ans. Jai également pu rencontrer d'autres « personnes ressources »
extérieures au village, souvent Roms, dans des villes de la région : assistants sociaux,
professeurs de romani, activistes, etc.

Par ailleurs, en plus de mon apprentissage au long cours de la langue roumaine au
contact des villageois, jai suivi des cours particuliers de langue romani réguliérement,

dispensés par un professeur habilité travaillant dans le domaine social a Sighisoara.
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2. Contexte structurel du village

Il s’agit maintenant de présenter la réalité observée dans le village de la recherche ;
en d’autres termes, c’est le contexte structurel du village qui nous intéresse ici
particuliérement. En effet, I’analyse de celui-ci dans ses dimensions historique, spatiale,
socio-économique et ethnique nous parait primordiale afin de saisir a la fois le cadre et les

enjeux de ma recherche.

2.1. Un village dit « saxon »

Ce village® se situe dans la partie sud du judef*de Mures, en Transylvanie. 1l a la
particularité d'avoir été, dans le passé, un village dit « saxon » en raison de l'appartenance
ethnique de la majorité de ses habitants, les Sasi (Saxons) ou Allemands de Roumanie, qui
ont fondé ce village en 1313. On y trouve ainsi une église fortifiée, ce qui est typique dans
les villages saxons. Les sources les plus anciennes datent de 1850 et nous indiquent une
situation ou les Saxons représentent dans le village 56,4% de la population contre 28%
pour les Roumains, chiffre qui variera sensiblement au fil du temps, mais toujours en
conservant une majorité saxonne jusqu'a leur migration massive en Allemagne a la fin du
régime communiste. Notons que les Allemands de Roumanie ne sont pas seulement
présents dans la région de Transylvanie. Il existe en effet divers « groupes » correspondant
a des entités régionales ; c'est pourquoi I'on parle de Saxons en Transylvanie, comme de
Souabes dans le Banat. Ces indicateurs régionaux sont également les appellations
endogenes aux groupes concernés.

Les villages saxons sont situés au centre du pays et doivent leur nom au fait qu'au
Xlléme siecle ils ont été habités par des Allemands venus a la demande des rois de
Hongrie, soucieux de peupler leur royaume, pour exploiter ses richesses minieres mais
aussi afin de contrarier les raids des Turcs et des Tatars. Descendants des premiers colons
allemands arrivés en Transylvanie au Xlleme siécle et fondateurs de villes telles que Sibiu,
Sighisoara ou Brasov, les Allemands de Transylvanie ou Saxons ont massivement quitté le
pays apres 1989 lorsque la République fédérale allemande (R.F.A.) a attribué un droit a
I’immigration aux membres des minorités allemandes de 1’Union soviétique et des Etats

communistes d’Europe. llIs ne représentent plus aujourd’hui que 0,2 % de la population

® Le nom du village est volontairement masqué pour des raisons éthiques ; de méme, les noms des
acteurs institutionnels ont été modifiés.
* Entité administrative, pouvant correspondre au département francais.
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roumaine, et sont au nombre de deux dans le village de ma recherche.

2.2. Une situation socio- économigue précaire

L'activité économique principale de la population du village est l'agriculture, en
particulier deux activités de base : la culture de plantes (céréales, légumes) et I'élevage
danimaux, principalement pour une consommation personnelle. L'administration locale a
évalué le taux d’activité de la population en age de travailler a 20,66 % pour 1’année 2004.
Cela signifie alors qu’environ 80% de la population active de la commune est sans emploi.
Dans le rapport d’analyse socio-économique de la population effectué pour le
« Programme de développement des communes de X », les élus observent une montée
considérable du chémage chez les jeunes, catégorie qui représenterait 20,3 % du total des
chdmeurs. En conclusion de ce rapport, la situation économique de la commune est
schématisée ainsi : « Deux personnes actives supportent le fardeau d’entretenir environ
trois personnes inactives », tendance qui s’aggrave et qui « €Xerce une pression
considérable sur le systeme de sécurité sociale » grace a laquelle la majorité des habitants
survivent®. Notons que de facon générale, dans ce pays a population & moitié rurale, on
remarque un grand écart concernant les niveaux de vie entre les villes et les campagnes. En
effet, dans ces dernicres, 1’activité économique est moindre et peu diversifiée ; d’aucuns
affirment méme que les campagnes roumaines, en reste du développement économique,
sont les derniers bastions du « temps d’autrefois ».

La majorité des « Tsiganes » du village ne posséde pas d'emploi fixe ou régulier, et
nombreux sont les hommes qui ne travaillent pas. Cela contraste fortement avec leur
situation sous le régime communiste pendant lequel tous les hommes étaient employés
dans des collectivités territoriales ou fermes d'Etat. Mais aprés 1989, le changement
structurel de I’économie les a profondément affecté, et leurs conditions de vie sont
devenues critiques (notamment Revenga et al. 2002). Ils évoquent alors aujourd’hui le
chémage actuel qui frappe la Roumanie et les discriminations qu'ils subissent dans I'acces a
I'emploi. En dépit des allocations familiales qu'ils percoivent - mais qui sont largement
insuffisantes pour faire vivre une famille - ils se considerent comme en marge du systeme
économique, et mettent alors en ceuvre le systéme de la « débrouille » pour survivre. Leurs

activités économiques sont nettement rythmées par les saisons agricoles. Pendant 1’été,

> Programul de dezvoltare a comunei X 2007-2013, Capitol « Analiza economico-sociala — Populatie,
resurce umane si piata fortei de munca », p. 12.
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hommes, femmes et enfants cherchent a se faire employer chez des villageois cultivateurs,
Roumains ou Hongrois, qui ont besoin de main d’ceuvre. L’hiver, la situation économique
de I’ensemble des habitants est plus difficile. Les hommes qui n’ont pas déniché de petit
contrat sur des chantiers ou dans des grandes fermes environnantes tentent de proposer
leurs services en fonction des besoins des villageois roumains et hongrois : apporter des
charrettes de bois, de fumier, etc. Souvent, ils le font en échange de nourriture ou des
vétements. Les plus démunis sillonnent le village régulierement pour collecter des
bouteilles plastique qui leurs sont rachetées en ville pour une somme modique. Dés lors,
les femmes, qui ont généralement le role de femmes au foyer, ont également pour fonction
d'assurer la subsistance de la famille par divers moyens. Certaines proposent leurs services
(activités ménageres), or cela vaut seulement pour quelques unes car les familles ayant la
possibilité d'employer quelqu'un sont plutét rares dans le village. Beaucoup pratiquent
également la collecte de fruits sauvages destinés a la vente, mais pendant I'hiver les
possibilités de collecte sont rares, mis a part les sapins et un type de houx pour Noél. De
facon générale, les femmes sont a I'affut de la moindre occasion qui pourrait se présenter
pour « gagner » quelque chose : de l'argent, de la nourriture, des vétements... Pour cela,
I'activité la plus répandue consiste a demander, quémander, voire soutirer (a cere en
roumain) que ce soit a des particuliers (villageois roumains et hongrois mais aussi a
d’autres Tsiganes, parfois au sein d’une méme famille) ou aux magasins d’alimentation
dans lesquels les ardoises sont monnaie courante. Aussi, depuis quelques années, de plus
en plus de personnes partent réguliérement a 1’étranger pour « faire de [’argent » (sa fac
bani): ils sont employés pour des saisons agricoles ou se livrent a la mendicité.

Dé¢s lors, il est possible d’affirmer que ces individus vivent dans la précarité, et
peuvent alors étre définis comme « pauvres ». Soulignons de ce fait avec Dominique Vidal
(1999 : 2) que « Celui qui ne peut subvenir a ses besoins sans secours publics ou privés s’y
voit communément considéré en inférieur, relégué au rang de citoyen de seconde zone
quand il n’est pas tout simplement rejeté dans une sorte de hors-jeu social. ». C’est ce que
nous montre notamment [’analyse de [D’inscription géographique de ces individus

« tsiganes » dans le village.

2.3. L’inscription spatiale sinquliére des « Tsiganes »

Le village est géographiquement divisé en deux par une route nationale, la seule a

étre goudronnée. D’apres les archives détenues par la municipalité, il y avait dans le passé
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des différences selon les quartiers qui étaient plutdt homogenes « ethniguement », mais
elles se sont estompees au fil du temps, en raison des évenements historiques, pour laisser
place a une hétérogénéité presque totale. A 1’origine saxon, le village a accueilli des
Hongrois qui ont formé un quartier spécifique, puis des Roumains qui ont fait de méme.
Quant aux familles «tsiganes », c’est une évidence pour tout un chacun que la
plupart sont dans le village depuis « plusieurs générations ». Personne n’est en mesure de
dater — méme approximativement — leur arrivée, mais d’aprés 1’ancien Maire du village, les
« Tsiganes » seraient la « parce que les Saxons les ont appelés pour travailler dans leurs
champs ». Notons par ailleurs que lors de cet entretien informel, celui-ci rajoute : « lls les
ont appelés d’Afrique, c’est de la ou ils viennent, non ? ». Nous reviendrons par la suite sur
cette origine supposée et la «mise en altérit¢ » que cela engendre en termes
d’identification dans la vie quotidienne. Dans la mémoire collective, les « Tsiganes »
semblent donc avoir été « toujours présents » aux alentours du village jusqu’a la création
du « quartier tsigane ». Les acteurs institutionnels locaux ne sont pas tous d’accord sur la
période a laquelle ce quartier fut construit, certains évoquant les années 60 et d’autres
plutot les années 80. Ils s’accordent néanmoins sur ’appellation « officielle » qu’ils
utilisent pour le nommer : il s’agit de « la rue des banques » (« strada bancii »). Ce terme
fait directement référence aux modalités de financement de ce quartier : en effet, des
crédits ont éte alloués par des banques de la ville voisine aux « Tsiganes » n’ayant pas de
logement afin qu’ils se construisent leurs habitations, sur une zone léguée par la Mairie.
C’est a I'heure actuelle le seul quartier visiblement « différent » en raison de sa
situation géographique et de l'aspect de ses habitations. On peut retrouver ce type de
quartier dans quasiment toutes les communes de la région, avec les mémes particularités
génerales : les habitations sont tres petites (deux pieces en moyenne), de construction trées
sommaire (voire précaire) et souvent délabrées. Trois ruelles de terre organisent I'espace de
ce quartier isolé. Il est situé a une extrémité du village, en contrebas ; il est également
cerné par des champs. Il s'agit du quartier le plus « pauvre », appelé couramment figanie
(qui signifie «quartier tsigane » en roumain) par tous les habitants du village ou
simplement désigné par jos (en bas). Il arrive également que ces quartiers soient qualifiés,
particulierement par les citadins, de « ghettos », ce terme ayant fait son apparition dans la
langue roumaine apreés 1989 pour désigner un quartier enclavé, pauvre et dégradé. La
dénomination des quartiers témoigne ainsi d’une hiérarchie sociale lisible également dans
la géographie locale, comme le révele ’emploi du terme « jos » et I’idée communément

admise dans le village selon laquelle « plus on habite loin du centre, plus on est pauvre et
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plus on est identifi¢é comme tsigane ». Ce quartier en marge est également appelé
« tiganie », ce qui fait directement référence a 1’ethnie présupposée des individus qui y
résident.

Il convient cependant de noter qu’aujourd’hui, tous les habitants du quartier ne se
définissent pas comme Tsiganes ou Roms, et qu’a I’inverse, des individus vivant a
I’extérieur se considérent comme tels. En effet, le retour des Saxons en Allemagne a
permis a de nombreuses familles tsiganes d’habiter le centre du village (Michalon, 2003).
Notons également que la frontiere de la figanie est dés lors devenue plus floue pour les
habitants, d’autant plus que 1’on retrouve aujourd’hui plusieurs zones de marge aux mémes
caractéristiques a chaque extrémité du village.

Ainsi Suzana, une jeune femme de 19 ans se définissant comme « Gabor », et
identifiée par I’extérieur comme « Tsigane traditionnelle », me révéle, au cours d’une
conversation au sujet d’une féte au foyer culturel, son appréhension des différentes
catégories identificatoires concernant les habitants du village ; elle n’était pas a la féte,
contrairement & moi, et veut savoir alors qui était présent. Elle me demande s’il n’y avait
« que des Tsiganes, des gens d’en bas, ou il y avait aussi des Roumains ? ». Quand je lui
demande qui sont les Roumains, elle précise naturellement : « des gens du centre, quoi ! »
et elle me cite quelques noms de personnes habitant effectivement au centre du village —
mais identifiés comme « Tsiganes » par ailleurs. 1l semble clair que, pour elle, il y a alors
trois «identités » distinctes dans le village : les Gabori («nous», qu’elle utilise
continuellement de facon insistante), les « Tigani » (ou « cei din jos », ceux d’en bas) et les
« Romani » (« din centru », du centre). Elle refuse clairement d’avoir quelque contact avec
les « Tsiganes » ; selon elle, ce sont des gens « sans morale », dont il faut se méfier et « ne

pas les approcher » car « ils volent et ils sont sales ».

2.4. Les identités ethnigues en question

En 2002, lors du dernier recensement, la Mairie du village comptabilisait 862
habitants. Le recensement est le seul contexte officiel dans lequel les individus sont
sollicités pour déclarer leur appartenance ethnique. Conformément & la Constitution
roumaine qui reconnait le statut des minorités nationales, chacun a le droit de définir son
appartenance ethnique de fagon absolument libre ; il s’agit donc d’une auto-déclaration. La
« structure ethnique » ainsi définie par 1’administration locale est alors la suivante : 566

Romani (Roumains), 245 Rromi (Rroms), 44 Maghiari (Hongrois), 5 Germani
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(Allemands), et une personne d’une «autre ethnie ». Notons qu’officiellement, en
Roumanie, les droits des citoyens sont égaux pour tous les membres, minorités
nationales/ethniques comprises. Néanmoins, dans la vie quotidienne de la Transylvanie
rurale, et notamment du village de ma recherche, les groupes «ethniques » sont bien
distincts, séparés et connaissent différents priviléges.

Malgré les conclusions du recensement, le village est couramment qualifié de
« tsigane », et les représentants des institutions telles que la Mairie, I’Ecole et 1’Eglise
répétent a qui veut I’entendre que 80 ou 90 % des habitants du village sont « Tsiganes »,
s’accordant sur le fait que les « Tsiganes » sont les plus nombreux dans le village. Non
sans rajouter, telle une évidence qui fait sourire, que seule une minorité d'entre eux se
définit comme tel. Ce constat révélant de profonds écarts entre les chiffres officiels et la
réalité partagée par tout un chacun me surprit. Je commencais alors a me questionner sur le
sens que donnent les acteurs a cette catégorie définissant — ou cherchant a définir — une
certaine « identité ».

Notons que le terme ici employé est en roumain « ¢igan », et non celui employé
officiellement, « Rom ». Cette catégorie aux connotations négatives semble étre employée
par les acteurs institutionnels de fagon foncierement stigmatisante, au vu des expressions
des individus a I’évocation de ce terme : saleté, pauvreté, dangerosité sont conjugués a
divers « manques » renvoyant les individus en question aux marges de la « civilisation ».
L’usage de ce terme comme auto-désignation semble étre fonction d’enjeux liés aux
situations et aux positions des interlocuteurs, mais revét donc une symbolique différente
lorsqu’il s’agit d’une hétéro-désignation, ce qui peut parfois conduire les individus ainsi
désignés a refuser cette appellation. Quant au terme « Rom » tel qu’il est utilisé par tous les
habitants du village, il semble renvoyer a une culture spécifique et désigne alors plus
particulierement des individus considérés comme « Tsiganes traditionnels » de par leur
langue, leurs coutumes et leurs modes de vie. lls sont numériquement minoritaires dans le

village.
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3. Objet de la recherche et problématique

3.1. La « tsiganité » : objet de la recherche

La majorité des familles du village de ma recherche, ne se revendiquant pas
nécessairement « tsiganes », se voit donc attribuer par les acteurs institutionnels des
caracteristiques les définissants ainsi. Dans un pays au sein duquel il n’est pas rare
d’entendre parler de la « question tsigane » et ou I’on voit que les individus ainsi identifiés
sont, de fait, géographiquement et économiquement «en marge », cette hétéro-
identification ne semble pas anodine, assignant a ces individus une identité lourde de sens
et de conséquences, en les considérant dés lors comme des « endo-étrangers » au sein de la
societé. En effet, I’identité et la place de ces individus dans la société roumaine parait en
grande part déterminée par la désignation de leur appartenance a ce qui est identifié comme
une «minorité nationale » définie sur la base de -caractéristiques ethniques, la
« population rom/tsigane ». Dés lors, le questionnement central qui m’a rapidement
préoccupé — et auquel nous tenterons de donner ici des éléments de réponse — concerne le
sens donné a cette «identité » et ses implications : qu’est ce que I’ « identité tsigane » ?
Que signifie « étre tsigane » ?

Notre recherche s’inscrit clairement dans une perspective interactionniste, €n
s’intéressant aux relations interindividuelles. L’identité y est appréhendée comme une
construction, donc un processus, et non comme une chose figée, qui serait inhérent aux
individus en eux-mémes. En ce sens, dans la lignée de Barth (1969) et d’Amselle (1985)
notamment, 1’identité serait dynamique, en mouvement, construite dans et par les
interactions sociales. Ainsi 1’identité renvoie a la construction du « Soi » dans son rapport a
I’autre et a la societé. Des lors, il s’agit de proposer ici une réflexion sur la « mise en
altérité » de ces individus identifiés comme « Tsiganes ». Ainsi nous nous interrogerons
sur ce qui nous parait relever d’un processus de catégorisation identitaire basé sur une
attribution raciale. Dans notre démarche constructionniste, anti-essentialiste, la « race » est
envisagée dans sa dimension socialement construite. Notre recherche s’inscrit alors dans la
lignée des « Race Relations ». Les chercheurs de I’Ecole de Chicago, particulierement
Robert Park (1923), se sont en effet intéressés aux interactions entre populations
majoritaires et groupes minoritaires ou « groupes raciaux », c¢’est-a-dire « socialement
définis comme des "races" » dans le sens ou ils «sont pergus ou se percoivent comme
différents, que ce soit par leur origine nationale, leur culture ou leur "race™ » (De Rudder,
2002 : 41-42).
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Les termes d’« ethnie » et de « minorité » contribuent, dans le langage courant
comme dans le langage scientifique, a identifier ces individus. Cette assignation identitaire
en termes «ethniques» correspond a un processus d’ethnicisation, par lequel
« l'imputation ou la revendication d’appartenance ethnique devient un référent
déterminant (fondamental, englobant, dominant, voire exclusif) de [’action et dans
l’interaction » (De Rudder, Poiret, Vourc’h, 2000 : 31). Pour Poutignat et Streiff-Fenart
(1995 : 163), I’ethnicisation « ne se résume jamais a une pure imposition d’identité de
dominant a dominé », mais résulte d’un jeu complexe entre les uns et les autres. Elle est le
produit d’interactions sociales. Dans ce mod¢ele théorique de 1’identité¢ développé
notamment par ces auteurs, la « différence » n’a de sens que dans la relation d’altérité. Son
« objectif » est moins de spécifier ce que les groupes ethniques auraient de propre que de
donner un contenu a ce qui doit faire leur différence. Il est en effet entendu que ces
distinctions sont destinées a référer chacun des groupes a des positions sociales
déterminées.

Si, dans cette étude, nous sommes amenés a réutiliser les termes de « minorité », de
« communauté » ou de « collectivité », ¢’est uniquement pour faire référence a la fagon
dont des individus sont percus par la population majoritaire et ses membres. Il convient
évidemment de questionner I’homogénéité que présupposent de tels termes,
particulierement celui de « minorité » largement utilisé pour définir ces individus. Dans
notre cas, les personnes désignées comme « Tsiganes » ne sont pas minoritaires au sein du
village, bien au contraire. Pourtant, on peut affirmer qu’ils sont assignés dans une position
ou situation « minoritaire » car il va de soi pour tous les villageois que, dans le contexte
global de leur pays, ces individus ainsi catégorisés sont de fait une minorité. Par ailleurs, le
fait méme que les institutions leur attribuent cette étiquette « identitaire » démontre bien la
domination symbolique qui sous-tend ce processus; qui dit «dominé » dit alors
nécessairement « minorité ». Cela rejoint la définition que donne Patrick Williams de
I’ « ethnie minoritaire » dont les notions aménent a s’interroger sur celles de « groupe » et
de «relation ». en effet, selon lui, I' « ethnie minoritaire » pose son existence a travers sa
relation a la société globale qui I'envisage « comme porteuse de caracteres qui I'éloignent
de la norme définie en s'incarnant dans I'Etat-nation » (Williams, 2002 : 244). Cette
désignation d' « ethnie minoritaire » assigne donc le « groupe ethnique » comme différent
de quelque chose qui n'est autre que la société globale, les deux « entités » etant separées

par une frontiére. Cela implique de déterminer ce que Barth (1969) nomme des marqueurs
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identitaires afin de signifier cette différence, car c'est le contact avec celle-ci qui crée le
sentiment d'appartenance ethnique. Ces marqueurs identitaires mettent I'accent sur les
processus de sélection des traits culturels par les acteurs, traits qui ne sont pas
nécessairement les plus différenciateurs. En défendant I'idée que considérer un groupe
ethnique isolément n'a pas de sens, il fait reposer la notion d'ethnie sur une question
d'organisation sociale, concevant que l'ethnie serait alors le résultat d'un phénomeéne
fluctuant qui dépend des contacts avec les autres groupes. De cette facon, selon Jean-
Frangois Gossiaux, il « renverse totalement la perspective en prenant pour principe de ne
pas définir a priori les groupes ethniques comme des entités culturelles », ce qui
correspond a un déplacement de I'étude de I'ethnique du plan substantiel (contenu) au plan
interactionnel (Gossiaux, 1997 : 332).

Il convient de rappeler que le terme de « minorité ethnique » renvoie communément
a un groupe d’individus possédant un héritage socioculturel commun, notamment la
langue, les institutions et les rites. Il est évident que 1’appellation d’ « ethnie minoritaire »,
comme nous le verrons plus en profondeur, n’est ni un constat empirique, ni une auto-
désignation. Et pourtant, cette vision substantiviste a I’ceuvre dans le quotidien correspond
a une catégorisation des individus, les enfermant dans une identité « racialisée », que je

nommerai ici la « tsiganité ».

Partant des considérations de Brubaker (2001) qui préconise de renoncer aux termes
d’ «identité » et d” « ethnicité » en raison de leur faiblesse sur le plan analytique due a leur
sur-utilisation, nous observerons alors plutot 1’ « identification » et la « catégorisation ».
Ce faisant, nous rejoignons par la le caractére dynamique de 1’ « identité », celle-ci étant
comprise a la fois comme le produit de processus de catégorisation et le produit de
I’identification. Nous nous questionnerons alors sur ce processus essentialisant la
« différence » qui semble sous-jacent a I’utilisation du terme de « tsigane » tel qu’on a pu
I’appréhender sur le «terrain ». Nous nous intéressons ici a la catégorisation en tant
qu’ « encadrement des populations dans des étiquettes sociales correspondant a des réles
et positions instituées » (Martiniello & Simon, 2005: 7). D’aprés ces auteurs, la
catégorisation renferme en son sein des dimensions paralléles : une dimension technique,
I’« élaboration de catégories administratives ou statistiques par lesquelles les individus
sont désignés ou décrits », ainsi que des dimensions cognitive et pratique, « par lesquelles
les individus sont penses et percus ». Dés lors, on imagine aisément que ce phénoméne de

catégorisation est opéré par de multiples instances dont les pouvoirs d’assignations sont
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variables. Ces derniéres correspondent inévitablement aux institutions de la sociéte,
comme I’Ecole, qui nous semble jouer un réle primordial dans la formation des
identifications. Notons, comme 1’a souligné Noiriel (1997), que la faculté de classer et
ordonner les populations constitue en soi une des ressources du pouvoir politique. Ainsi
I’Etat peut jouer un réle dans la création, la reproduction et la mobilisation de 1’ethnicité,
d’abord par la mise en catégorie, et le plus souvent, son role s’arréte 1a (Martiniello &
Simon, 2005 : 8). Deés lors, les individus ethnicisés, ainsi « marqués du sceau de la
différence, vivent et doivent gérer cette différence dans leur quotidienneté » (Cognet,
1999 : 168). On s’interrogera alors sur les formes et modalités de 1’expérience de cette

altérité reifiée, dans la pratique quotidienne du rapport aux institutions.

Il convient par ailleurs de souligner notre réflexion sur le pouvoir de nommer,
inhérent au travail de description de la réalité observée par 1’anthropologue. Cela ne
reviendrait-il pas nécessairement a opérer aussi une forme de catégorisation, alors que
notre objectif est de pointer du doigt ce processus ? Il est nécessaire de s’interroger dés
maintenant sur ce biais, relevant que des catégorisations peuvent étre également opérées
par les sciences sociales qui peuvent tendre parfois a réifier les différences. Martiniello et
Simon (2005: 11) posent d’ailleurs clairement la question : « Comment mobiliser ces
catégories de classe, genre et "race" sans valider et renforcer les stéréotypes et logiques
de stigmatisation qui sont a [’origine de ces classements ? ». Nous nous sommes en effet
posés la question : comment procéder dans la recherche pour y «échapper» ? Bien
évidemment, on peut certes s’appliquer a déconstruire les processus de catégorisations a
I’ccuvre dans la réalité observée. Mais a quoi bon si cela ameéne le chercheur a en opeérer
d’autres ou a considérer les acteurs de facon homogene ?... Dés lors, 1’alternative
envisageable consisterait a mettre en avant certaines pratiques des individus et leurs
différentes facons de s’inscrire dans la réalité sociale, soit leurs « divers attachements »
(Cossée, Lada, Rigoni, 2004 : 100). Il s’agit alors de prendre en considération les diversités
des acteurs, malgré la difficulté¢ que cela peut engendrer pour I’analyse. C’est ainsi notre
parti pris: s’il nous faut nécessairement «fixer le sujet pour construire [’objet »
(Martiniello & Simon, 2005 : 11), il convient alors d’envisager les individus comme
porteurs de diversités multiples et fluctuantes, qui ne sont pas nécessairement fixées dans

une essence présupposee liée aux appartenances communautaires ou « ethniques ».
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3.2. Problématique

Le travail que j’ai souhaité mener pour cette recherche reflete donc une volonté de
déconstruction de cette catégorisation que 1’on a appelée la «tsiganité » (et peut-étre
méme, plus avant, du terme de « Tsigane ») dans le but de saisir globalement ses tenants et
ses aboutissants, dans la société roumaine. Des lors, notre problématique peut se résumer
ainsi : De quelle facon la société roumaine, par ses institutions, appréhende en son sein des
individus percus a priori comme étant « différents », et quelles en sont les conséquences en

termes d’identification et d’inscription de ces individus dans la société en question ?

Les « Tsiganes » semblent renvoyer a des étrangers de I'intérieur en Roumanie, voire
a des «exclus de l'intérieur » (Hancock, 2003). Par quelles procédures les institutions
figent-elles ces individus en les labellisant ? Quelles expériences quotidiennes sous-tendent
les constructions sociales de la figure de I' « endo-étranger », celles et ceux qui sont a la
fois proches et lointains ? Nous proposons tout d’abord de cerner plus précisément le
contexte structurel dans lequel s’inscrit le rapport des institutions a ces individus en tant
que « minorité », et vice-versa. Ensuite, la scolarisation, envisagée dans sa dimension de
catégorisation (relative au rapport enseignants-éleves), constitue le socle empirique a partir
duquel ces questions sont discutées. L’intérét d’une telle approche repose sur le fait que
I’école est une institution spécifique qui s’adresse a des étres « en devenir » : les enfants.
Ces derniers commencent a peine a se construire, et 1’école joue un role majeur dans cette
construction de soi. L'intervention des institutions sur les individus s'exerce en premier
lieu, dans leurs vies, au sein de 1’école. Par ailleurs la scolarisation me parait &tre un
facteur pertinent concernant l'inscription des individus définis comme « Tsiganes » dans la
societé. Nous expliciterons notre positionnement de recherche sur 1’école au regard des
« études tsiganes », soulignant qu’il s’agit, pour notre part, d’aborder 1’école dans une
conception relationnelle et situationnelle, en considérant I’institution scolaire comme lieu
d’une négociation de roles, inscrite dans un contexte qui offre aux sujets des maniéres de
se construire, dans une interaction. L’expérience, envisagée comme une réalité construite,
est alors analysee a partir des caractéristiques et des enjeux des interactions a 1’ceuvre entre

les familles identifiées comme « tsiganes » et les enseignants roumains.

Aprés avoir analysé dans cette premiéere partie la construction exogene de la
« tsiganité » et sa mise en ceuvre dans le rapport entre ces individus et 1’institution scolaire,

il convient d’envisager, dans une seconde partie de 1’étude, «I’identité » des individus
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appelés « Tsiganes » telle qu’ils la vivent et la pergoivent quotidiennement, c¢’est-a-dire
leur « sentiment d’appartenance » (Avanza & Laferté, 2005) ou leur auto-identification.
Qu'implique concrétement ce processus de « racialisation » dans le cas des Tsiganes
roumains? Si I'on en croit Maryse Tripier, « le renvoi a l'altérité n'est jamais purement
symbolique, il implique des conséquences plus ou moins graves dans la vie quotidienne des
intéressés » (Tripier, 2004 : 15). Il s'agit alors de questionner la dynamique individuelle ou
collective des membres de cette minorité face la « tsiganité », pergue ici comme une
« assignation » identitaire. Dans cette optique, il convient d'explorer les expériences des
personnes définies comme « Tsiganes » : que signifie étre catégorisé au quotidien? Quelles
en sont les conséquences? Comment est comprise et vécue cette catégorisation par les
personnes qui en sont la cible? Comment vivent-ils cette figure imposée? L'acceptent-ils en
s'y conformant, la combattent-ils, la contournent-ils, se 1’approprient-ils voire
I'instrumentalisent-ils? Ces questions feront 1’objet de notre seconde partie, dans laquelle
nous mobiliserons, pour ’analyse, des photographies et des extraits de «vie» des
individus identifiés comme « Tsiganes » dans le village de notre recherche. Le fait de
positionner au cceur de 1’étude ces personnes dans leurs individualités nous permet de
rendre compte de la complexité de la réalité observée, mais aussi de déjouer le piége de la
réification des catégories, en révélant, au-dela de leurs logiques et de leur agency, leur
subjectivité, qui, nous le verrons, semble avoir une importance capitale dans leur vie

quotidienne.

La troisiéme partie de 1’étude se veut étre une ouverture, prolongeant la réflexion sur
notre problématique initiale. Partant des conséquences sociales et individuelles de
I’assignation identitaire que nous aurons examinées précédemment et des conclusions de
I’analyse visuelle des portraits photographiques, il s’agira d’interroger plus avant les
modalités de dépassement de cette identification excluante par les individus concernés.
Quels sont alors les espaces, interstices, dans lesquels les individus sortent de la position de
« victime » et peuvent s’affirmer comme acteurs porteurs d’expériences singuliéres ? Dans
quels contextes ces individus peuvent-ils étre reconnus pour ce qu’ils sont, des étres
singuliers, et non plus uniquement appréhendés en tant que « Tsiganes » ? Il s’agit alors de
pousser plus avant la réflexion sur la reconnaissance de ces individus comme Sujets
pouvant légitimement prendre part a la vie sociale. Pour ce faire, il convient d’analyser tout
d’abord la « mobilisation ethnique » menée par les « représentants roms » qui revendiquent

en Roumanie la reconnaissance sociale de ces individus. Puis, plus largement, nous nous
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interrogerons sur des perspectives d’avenir permettant aux individus identifiés comme
« Tsiganes » de recouvrer une certaine dignité en se positionnant comme Sujets. En ce
sens, il convient d’analyser I’ampleur du phénoméne évangélique auprés des « Tsiganes »
qui nous parait &tre une possibilité d’affirmer une identité positive. Nous nous pencherons
rapidement, pour finir, sur un fait d’actualité : les migrations de ces individus vers les pays
d’Europe de I’Ouest. Il s’agira de soulever des questionnements qui nous semblent
pertinents, envisageant la migration comme un nouvel espace qui permettrait peut-étre aux
individus discrédités dans leur pays d’origine de s’affirmer autrement et/ou de parvenir a

une inscription différente dans la société.
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PREMIERE PARTIE

Des institutions aux individus :

Analyse d’'une catégorisation dans I'espace scolaire

Il s’agit dans cette partie de replacer la construction de I’expérience que font les
« Tsiganes » de I’école dans I’histoire et le contexte global de la société roumaine. Présents
depuis plus de sept siécles dans le pays, I’histoire des « Tsiganes » est intimement mélée a
celle qui a marqué la Roumanie. Les types de rapports sociaux qu’ont engendrés les
différentes orientations politiques développées a 1’égard de cette minorité permettent en
effet de mieux saisir leur statut et leur place au sein de la société roumaine, ainsi que les
représentations que peuvent avoir les Roumains a leur égard. Le rejet, les discriminations
dont ils ont souffert et qu’ils continuent de subir dans la société semblent conduire les
« Roms/Tsiganes » & adopter des comportements spécifiques (souvent caractérisés par une
certaine distance et méfiance) dans leurs interactions avec les gadjé®, et par voie de
conséquence, avec les institutions.

Afin de saisir le processus de catégorisation des « Tsiganes » au sein de 1’espace
scolaire du village de ma recherche, il convient donc, dans un premier temps, de se pencher
sur la genese de la catégorie de « Tsigane » en Roumanie. Cette premiere partie nous
permettra d’en saisir le contenu et les significations, au regard du contexte social,
historique et politique de ce pays, ainsi que les rapports entre ces individus et les
institutions. Ensuite, nous examinerons les fagons d’appréhender les relations entre les
« Tsiganes » et 1’école : nous reprendrons le contenu des recherches des « tsiganologues »
sur le rapport entre « minorité tsigane » et « scolarité », en s’arrétant particuliérement sur

les explications concernant le « malentendu » qui prévaut dans cette relation et les raisons

® Du romani « gadjo » qui signifie « non-tsigane » ; se décline « gadji » au féminin et « gadjé » au
pluriel.
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de «I’échec scolaire » des enfants identifiés comme « Tsiganes ». Face a ces theses, il
s’agira alors de positionner la partie de notre recherche concernant I’école, s’¢loignant des
« études tsiganes » pour s’inscrire dans une perspective plus sociologique.

Pour finir, nous proposons de plonger dans I'univers scolaire du village de notre
recherche par une étude ethnographique fine soulevant les enjeux de la rencontre entre
membres de I’institution scolaire et enfants « tsiganes ». Nous verrons alors comment se
construit, au quotidien, la figure de 1’ « endo-étranger » cristallisée, dans ce contexte, par

I’ « identité tsigane ».

l. Une « minorité » face aux institutions

1. Ethnogenése d’une catégorie sur la scéne publique

Comme D’affirment Martiniello et Simon (2005 : 12), « Le processus suivi par la
production identitaire est étroitement dépendant des contextes historiques, sociaux et
politiques dans lesquels il s’inscrit. » 1l s’agit donc ici d’interroger ces contextes pour
tenter de saisir I’ethnogenése de cette catégorie identificatoire qu’est la « tsiganité ».

Pour ce faire, nous proposons d’aborder plusieurs points : en commencant par établir
quelques constats d’ordre socio-économique sur la situation de ces individus nommés
« Tsiganes » en Roumanie, nous tenterons de cerner, par les représentations sur les
« Tsiganes » a I’ceuvre dans la société, ce qui sous-tend ce rapport a I’Autre — ici «le
Tsigane ». Il sera donc nécessaire de faire un détour par I’histoire et les politiques
concernant ces individus. Puis nous ferons un point sur le débat au sujet de la terminologie
utilisée pour désigner ces « Autres», ce qui nous éclairera d’une autre fagon sur
I’appréhension de 1’altérit¢ dans la société roumaine. Enfin, c’est le statut actuel de
«minorité nationale » que nous questionnerons, dans le sens ou ce statut, par ce qu’il
implique et qui il regroupe, nous semble significatif d’une certaine construction identitaire

figee.
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1.1. Quelques constats sur la situation des « Tsiganes » en Roumanie

De tous les pays européens, la Roumanie est vraisemblablement celui qui héberge le
plus de « Roms/Tsiganes ». Les chiffres disponibles différent. Sous-évalués lorsqu'ils
émanent des recensements officiels (en 2002 ont été dénombrés 535 140 Roms soit 2,4 %
de la population), ils peuvent paraitre parfois exagérément gonflés lorsqu'ils sont présentés
par quelques médias ou quelques militants roms (il n'est pas rare d'entendre parler de 3a 5
millions de personnes). D'aprés les informations provenant de la Fédération Ethnique des
Roms de Roumanie, la population rom/tsigane avoisinerait 2,5 millions d'habitants (soit
un peu plus de 10% de la population totale du pays), chiffre qui se recoupe ou qui est revu
a la baisse (1,5 million) par divers observateurs, comme le sociologue roumain C. Zamfir
(1993). Un ordre de grandeur est ainsi donné ; il regroupe avec les incertitudes d'usage les
diverses composantes d'une population dont une partie, sans doute importante, voile ses
origines (de nombreux « Roms/Tsiganes » se disent Roumains ou Hongrois, notamment
lors des recensements) et dont une autre partie n'a pas pu étre comptabilisée lors des
recensements en raison de I'absence de papiers d'identité. Dans leur étude, Elena et Catalin
Zamfir (1993) ont évalué la part de la « population rom » de Roumanie qui maintient « un
mode de vie traditionnel ou proche des traditions » a environ 1 010 000 personnes (soit
4,6% de la population totale). Ce faisant, ces auteurs désignent notamment les individus
qu’on trouve dans le village de ma recherche qui se nomment « Gabori » et sont identifiés
de I’extérieur comme « Tsiganes traditionnels » ou « Cortorari ». Selon eux, la minorité
rom/tsigane représenterait alors la seconde minorité du pays, aprés celle des Hongrois
(7,1%), si I'on tient compte de sa partie visible. Elle disputerait probablement la premiere
place aux Hongrois si lI'on tenait compte d'une réalité plus complexe qui reste difficile a
définir.

Les constats que l'on peut faire sur les relations entre « Roms/Tsiganes » et non-
Roms en Roumanie sont parlants. De fagon générale, le rejet de la « minorité rom/tsigane »
est tres fort dans la société roumaine ; il apparait clairement que ses membres sont
devenus, en particulier depuis la chute du communisme, les cibles de réactions racistes et
intolérantes, cette attitude étant quasi générale. Comme le souligne Emmanuelle Pons,
cette attitude «ne se limite pas a une catégorie sociale de citoyens et s'exprime de
différentes maniéres » (1995 : 101). En effet, il s'agit la plupart du temps d'une intolérance
et d'une hostilité passives, « bien ancrées dans les mentalités, y compris dans les milieux
cultivés » (Pons, 1995 : 101). Mais on remarque également que depuis 1989, les actes de

violence se sont multipliés a I'égard des Roms/Tsiganes ; ainsi plusieurs pogroms se sont
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déroulés dans le pays ces dernieres années (Pons, 1995 : 102). Ces individus semblent
vivre dans un climat qui leur est hostile en tout point, et nombreux sont les rapports
d'organismes européens s'inquiétant des discours de haine a I'égard des Roms/Tsiganes
considéres comme « faisant partie de la vie quotidienne » et de I' « antitsiganisme trées
répandu et montant ». Il existe a ce sujet un sondage réalisé par 'UNICEF au ler octobre
2004 qui donne quelques résultats eloquents : 93,4 % des Roumains refuseraient de voir un
Rom intégrer leur famille, 45,7 % ne souhaiteraient pas de Roms dans leur ville/village, 36
% pensent que les Roms devraient étre séparés de la population et un Roumain sur deux
appuie des mesures visant a freiner la croissance de la population rom. Jai pu amplement
vérifier ces idées racistes basées sur des stéréotypes lors de mes séjours : les
« Roms/Tsiganes » incarnent dans les mentalités roumaines le statut social le plus bas et le
plus déprécié du pays.

Pourtant, ces individus ainsi nommeés ne constituent pas une minorité homogéne ; ils
sont présents dans toutes les spheres d'activités économiques et ont différents niveaux
sociaux. Mais cette « minorité » se distingue nettement de la population du pays de par les
caractéristiques socio-économiques prévalentes de la grande majorité de ses membres.
C'est pourquoi, de fagcon générale, c'est une population percue comme étant « victime » de
nombreuses inégalités et de l'exclusion sociale. En effet, nombreux sont les
« Roms/Tsiganes » connaissant des conditions de vie insalubres, auxquelles s‘ajoute une
ghettoisation apparente. En se basant sur les statistiques établies par des rapports du
Conseil de I'Europe, de la Banque Mondiale et d'Open Society Institute, il est possible
d'avancer quelques chiffres pour cerner le phénomeéne. Ainsi, en 2003, le taux de pauvreté
des « Roms » a été établi a 63,6 % contre 16,8 % pour les non-Roms du pays. Le chbmage
touche 66 % des Roms en 2006, année ou le taux de chémage national est de 8 %. Leurs
caractéristiques démographiques sont également intéressantes : la population
« rom/tsigane » connait une forte croissance, alors que toutes les autres populations
(majoritaires ou minoritaires) connaissent une régression. On note la jeunesse de la
population, renvoyant a une forte fécondité : d'aprées le recensement, la proportion d'enfants
de moins de quinze ans est trés élevée chez les « Roms/Tsiganes », correspondant a 41,4 %
de la population totale de la minorité. Cela représente un indice de fécondité de plus de
cing enfants par femme. lls ont par ailleurs une espérance de vie d'au moins quinze ans
inférieure au reste de la population roumaine (Haug, 1998 : 157-161). Par ailleurs,
nombreuses sont les discriminations relevées a leur encontre, que ce soit dans le domaine

sanitaire, de I'emploi, du logement et de la scolarisation, domaines auxquels les
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« Roms/Tsiganes » n'ont pas les mémes acces que les autres populations.

La Roumanie est un pays encore en phase de transition, engagé dans une voie de
démocratisation, qui tente de se reconstruire au lendemain de la dictature communiste. Un
des critéres imposés a la Roumanie pour entrer dans I'Union Européenne était d'améliorer
les conditions de vie de la « minorité rom/tsigane », ce qui, pour l'instant, ne se remarque
concrétement qu'a un niveau théorique. Le grand défi de I'Europe a I'neure actuelle, qui
enjoint la Roumanie a faire de méme, semble étre de favoriser son inclusion sociale. On
notera la création des programmes de grande envergure, comme le Plan de la « Décennie
d'intégration des Roms » lancé en 2005 par neuf gouvernements d'Europe Centrale, dont la
Roumanie. Cette initiative, réunissant gouvernements, organisations
intergouvernementales, ONG et représentants « roms », a pour objectif de lutter contre la
discrimination et la pauvreté dont ces individus sont victimes par des actions dans quatre
domaines considéres prioritaires : I'éducation, la santé, I'emploi et le logement. A I'heure
européenne pour ce pays qui abrite le plus grand nombre de « Roms/Tsiganes », ces

différents constats sur la situation actuelle de cette minorité poussent a la réflexion.

1.2. Représentations et rapport a I’ Autre : détour par 1’histoire et les politiques

Si notre propos n’est pas, dans cette étude, de se focaliser sur « I’histoire » des
individus identifiés comme « Tsiganes », il convient tout de méme de faire un point rapide
sur les différentes orientations politiques qui ont été menées a leur égard et des rapports
sociaux engendrés, dans le but de comprendre ce qui sous-tend cette appellation de
« Tsiganes ».

En Transylvanie, comme en Valachie et en Moldavie, ces individus qualifiés
aujourd’hui de « Tsiganes » ont été, dés leur «arrivée » au XIVeme siécle, asservis et
sédentarisés de force afin de répondre au besoin de main d’ceuvre de ces principautés
roumaines (Asseo, 1994). Néanmoins, comme le souligne Martin Olivera (2007 : 99), il
convient de nuancer la vision des «Tsiganes» en tant que victimes d’un esclavage
« particulier » au regard des « réalités du Moyen-age dans ces terres », puisque ces
individus, « bien loin d’étre les héritiers des "esclavagistes” et autres seigneurs de
[’Ancien Régime, sont plutot les descendants d’une paysannerie largement asservie du
XIVéme au XIXéme siécle ». Il n’en demeure pas moins que les « Tsiganes » étaient
clairement situés en bas de la hiérarchie sociale, ce qui fait dire a beaucoup que, peu a peu,
étre «gigan » serait devenu synonyme d’ «esclave » (Reyniers, 1993 : 353). Ce terme

semble donc renvoyer en premier lieu a un rapport social dont les racines, complexes, sont
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nécessairement ancrées profondément dans le pays.

Durant le régime communiste mené par Ceausescu, les « Tsiganes » ont été obliges a
s’intégrer a la société moderne, subissant la politique d'intégration des minorités menée par
le Parti communiste roumain qui cherchait plus a «créer une nation ethniquement
homogeéne » (Pons, 1995 : 35) qu'a simplement renforcer l'unité nationale. La politique
adoptée est, dans les faits, une politique clairement assimilationniste. Notons que le
gouvernement communiste s'efforce d'obtenir cette assimilation par la contrainte. Dans un
contexte ou le nationalisme est ravivé, la culture roumaine est érigée en exemple et la
specificité culturelle des « Tsiganes » est alors niée, percue comme une survivance, un état
primitif de I'numanité. Dans cette optique, ces individus sont percus comme des éléments
qu'il convient de « roumaniser », d'autant que, comme le souligne Pons, « I'identité tsigane
est assimilée a une culture de pauvreté et de sous-développement ». Dés lors, il apparait
clairement que cette politique assimilationniste, envisageant uniquement ce qui était appelé
« le probléme tsigane » sous un angle social et amputé de sa dimension culturelle d’alors
aurait contribué a « renforcer [’assimilation dangereuse d’une identité ethnique a un
groupe socialement inférieur » (Pons, 1995 : 51).

C’est donc par un certain «mélange » de caractéristiques « ethniques » et
« sociales », toutes deux définies de fagon négative, que les institutions, dans un contexte
social marqué par des rapports de domination qui sont « historiqguement produits mais
surtout socialement reproduits » (Cossée, Lada, Rigoni, 2004 : 36), ont élabore petit a petit
cette catégorie de « Tsigane ».

Aujourd’hui, les « gadjé », du citoyen lambda aux représentants de 1’Etat, en passant
par les acteurs sociaux et institutionnels, partagent des stéréotypes tres clairs au sujet des
« Tsiganes », reproduisant réguliérement I’image devenue typique des « Tsiganes » comme
de dangereux voleurs, paresseux mendiants, sales, pauvres, ivrognes, gaspilleurs,
suspicieux paiens et immoraux séducteurs... En effectuant mes séjours sur le terrain (dans
le village en question mais aussi ailleurs dans le pays), j’ai pu entendre de nombreux
propos qui se révelent intéressants dans le sens ou ils sont redondants et convergent tous
vers cette méme mise a distance de « I’ Autre » sous des traits réifiant une certaine identité
définie en termes négatifs. En voici quelques uns : Les « Tsiganes » passent leur temps a
boire et se battent une fois ivres ; jaloux, ils envient les petits succes de leurs voisins et en
méme temps, ils font les malins et crient sur tous les toits dés qu’ils ont réussi quelque
chose ; ils ramassent tout ce qu’ils peuvent trouver ; CEUX qui sont parvenus a une situation

ne se reconnaissent plus « Tsiganes » et regardent leurs pairs de haut ; ils s’adonnent a une
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vie sexuelle excessive et indécente, méme s’ils n’ont rien pour nourrir leurs enfants ; ils
sont trop paresseux pour se lever et aller travailler ; ils vivent dans la saleté et cela ne leur
fait rien ; etc. Ainsi, comme le dit Ries (2007 : 133), ils regroupent a eux seuls les sept
péchés capitaux.

En un mot, « le Tsigane », c’est I’ Autre par excellence. Cette stéréotypie de ’altérité
semble alors contribuer a légitimer et a perpétuer la séparation ethnique et 1’exclusion
sociale des « Tsiganes », alors que chaque gadjo est quotidiennement habitué aux
interactions avec des individus désignés ainsi. Des lors, 1’appartenance ethnique aux
« Tsiganes », méme si le mot plus neutre de « Rom » est utilisé (comme nous allons le voir
dans la partie suivante), représente dans les mentalités collectives une chose stigmatisante
(Zamfir, 1993). En démontrent de nombreuses expressions roumaines qui utilisent cette
catégorie de « tsigane » comme référent négatif : « c’est la tiganie ici ! » pour dire « c’est
le bordel », « ne fais pas comme le tsigane ! » (« nu te figani ! ») , etc.

L’¢tude de Carmen Mihai (2004) sur les proverbes roumains est en ce sens tres
explicite ; elle affirme que « [’ethnocentrisme roumain entretient [’exclusion de [’autre tout
en se nourrissant de stéréotypes et de proverbes-images (ou la parole stigmatisante
emprunte [’autorité du proverbe pour imposer son jugement de valeur) (2004 : 15). Elle
note globalement une trés nette distinction en Roumanie « entre nous (Roumains) et les
autres (dont les ethnies tsigane et allemande délimitent les marges) » (2004 : 20), et
affirme que « le figan est un ethnonyme dont la dévalorisation atteint jusqu’a la négation
de I’humain » (2004 : 22). Cela peut s’illustrer dans le langage par un exemple, que j’ai
trouve récurrent sur mon «terrain » : «¢iganu-i dracu » («le Tsigane est le diable »).
L’analyse des proverbes recueillis ont montré que le fait d’étre un « Tsigane » est, ipso
facto, un défaut. Mihai en conclut alors que « la caractéristique d’appartenance ethnique
est critiquée comme une tare incorrigible, comme un fait irrémédiable, et devient la cible
des attaques virulentes [...] ce qui reflete indéniablement l’intolérance que les Roumains
manifestent a leur égard. » (2004 : 23). C’est ce que nous semble refléter ce proverbe :
« tiganu’ tot tigan ramdne ! » (« Le Tsigane reste toujours un Tsigane »).

Les « Tsiganes » sont donc appréhendés en des termes péjoratifs, et plus avant,
I’«identité » qu’on leur attribue volontiers est per¢ue comme étant une « €sSence »,
nécessairement immuable. lulia Hasdeu (2007 : 83) nous le montre clairement en notant
I’existence d’un discours intellectuel et scientifique qui parle de « mentalité tsigane » :
« Ony attribue aux Tsiganes la "faute™ de ne pas étre "civilisés" et intégres dans la société

dominante comme un choix délibéré de la "déviance™ : ne veulent pas travailler, aller a
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[’école, respecter le minimum d’hygiéene ni les lois. ».

Au regard des représentations que nous venons de voir, et qui engendrent des
rapports sociaux que 1’on peut qualifier de rapports de force, on peut affirmer que cette
appellation de «Tsigane » est la résultante d’une catégorisation homogénéisante,
« témoignant d’un besoin de forger [’existence d’une population-repoussoir située en bas
de [’échelle sociale et de la représentation de [’humanité » (Hasdeu, 2007 : 85). Il
conviendrait alors de s’interroger plus profondément sur cette véritable production

identitaire réifiant I’ altérité.

1.3. Les débats sur la terminologie : un éclairage sur 1’appréhension de 1’altérité

Aujourd'hui encore, comme 1’a montré notre utilisation conjointe des deux termes, le
choix d'un terme global pour qualifier I'ensemble de la « population tsigane » au niveau
international fait débat : Rroms ou Tsiganes ? La question du choix entre ces deux termes
est posée depuis que les membres de I'élite «tsigane », militant sur la scene politique
internationale, veulent imposer celui de « Rrom », le reconnaissant comme un endonyme
federateur car il signifie « homme d'ethnie romani » dans leur langue, le romani (romani
chib) ou romanés. Mais les Manouches francais ou les Gitans espagnols refusent souvent
d'étre appelés Rroms car ils réservent ce mot aux Tsiganes d'Europe de I'Est. Il est vrai qu'a
I'échelle européenne, le mot « Rom » (avec un seul «r») désigne les Tsiganes s'étant
établis a I'Est de I'Europe, et il est difficile de I'appliquer aujourd’hui a tous les continents,
méme en doublant le « r », sans que cela préte a confusion. Pourtant, les deux « r » (c'est-a-
dire écrire « rrom » plutdét que « rom ») ont été préconisés par de nombreux intellectuels
tsiganes pour des raisons politiques : cela permettrait d'éviter les amalgames recensés entre
les termes « Rom », « Roumanie », « Roman » (qui signifie « roumain » dans cette langue
du méme nom) ou encore « Roma », la capitale italienne qui est aussi le pluriel de Rom en
romani et en anglais, ces différents termes ayant des origines étymologiques distinctes,
sans aucun lien entre elles. L'autre argument avancé est la prononciation du mot « rom » en
romani qui double le «r », ou encore I'écriture de « rom » avec deux «r » dans certaines
variantes du romani.

Quant au terme « Tsigane », il est dorénavant banni du langage officiel — celui-ci se
voulant politiquement correct — sous prétexte qu’il ne semble pas vraiment convenir aux
individus en question, en raison de son caractéere stigmatisant. Ses détracteurs, les mémes
militants que nous qualifierons d’ « élites roms », précisent par ailleurs que c’est un mot

crée par les gadjé et soulignent alors son imprégnation de connotations péjoratives.
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Mais la volonté de rétablir une position éthique semble apporter d'autres confusions.
Ainsi le Conseil de I'Europe préconise aujourd’hui I'emploi du « terme "Rom" utilisé de
maniére générique pour designer l'ensemble des peuples parlant une variante de la langue
romani et/ou partageant une identité ethnique, une culture et une histoire communes ».” Or
il convient de souligner les paradoxes sous-jacents a ce texte : il reprend la définition
classique du groupe ethnique par les critéres mis en avant alors que I'histoire des Roms
démontre un certain éclatement entre les groupes tsiganes, résultant directement des pays
traverses et des situations rencontrées, ce qui rend difficile I'acceptation de cette définition
uniformisante. Par ailleurs, le Conseil de I'Europe utilise le méme terme pour singulariser
un des trois groupes de cette population, ce qui ne permet pas de saisir au premier abord de
qui il s'agit : « Les Roms sont -avec les Sintés et les Kalés- une des trois grandes branches
des Roms, population originaire du nord de I'Inde. »®

Cela ne facilite pas la communication globale, chacun devant jongler comme bon lui
semble avec diverses recommandations, confusions, refus et auto-désignations. Au sein du
gouvernement roumain, le terme en vigueur pour définir ces individus présents dans le
pays, employé dans les rapports officiels du gouvernement comme dans les médias
nationaux, est celui de Rom ou Rrom. Il est intéressant de noter que le Ministére des
Affaires Etrangéres roumain a présenté, il y a quelques années, un mémorandum au
gouvernement afin de lui demander d'utiliser le terme «Jigan» et non «Rom» dans les
documents officiels, évitant ainsi la possibilité d'identification des Roumains avec les
membres de cette population. Les organisations roms ont protesté et il a alors été décidé
d'employer la formule «<Rrom». Au vu de ces divergences, on trouve alors une grande
diversité dans l'utilisation réelle des termes : Tigani, Romi et Rromi (au pluriel), populatia
roma (population rom) et comunitatea romilor (communauté des Roms), ces termes étant
accordés & la grammaire du pays.” 1l en est de méme dans les documents provenant des
organisations affiliées aux Roms, qui se servent - pour certaines - également de
I'orthographe doublant le « r ».

Pour cette recherche qui concerne la Roumanie, il m'a semblé judicieux de prendre
en compte la terminologie utilisée par les habitants du village de ma recherche, a savoir le

terme « Tsigane » le plus souvent, et en certaines circonstances seulement, celui de

7 « Support for Roma comunities in Central and Eastern Europe », Rapport du conseil de I'Europe
(www.coe.fr)

8 « Glossaire sur les Roms et les Gens du Voyage »
(www.coe.int/T/DG3/RomaTravellers/source/Glossaireroms.doc)

9 Programul de Guvernare, Capitolul 25 - Politici in domeniul relatiilor interetnice, Site Internet du
gouvernement roumain (Www.guv.ro)
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«Rom ». Or pour ce qui concerne des considérations plus générales, il nous arrivera
parfois d’utiliser le terme de « rom » en tant que terminologie officielle nationale, dont le

sens, nous le verrons, peut s’avérer différente, de celui de « tsigane ».

1.4. Le statut de « minorité nationale » en guestion

C'est a la chute du régime de Ceausescu que les « Roms », comme les Hongrois, les
Allemands de Roumanie (Saxons) et d'autres populations™ résidant dans ce pays sont
officiellement reconnus comme « minorité nationale ». Le Conseil du Front du Salut
National publie en 1990 une déclaration concernant les droits des minorités nationales de
Roumanie, qui sera élaborée et adoptée par la nouvelle constitution de Roumanie le 8
décembre 1991. Que signifie cette appellation, en théorie et en pratique?

Au niveau européen, la notion de « minorité nationale » est souvent utilisée comme
terme générique pour désigner des minorités religieuses, linguistiques, ethniques et
culturelles. Dans sa «recommandation 1201 relative un protocole additionnel a la
Convention européenne des Droits de I'Homme sur les droits des minorités
nationales » (adopté en 1993), le Conseil de I’Europe en donne une définition précise :
« I'expression "minorité nationale” désigne un groupe de personnes dans un Etat qui
résident sur le territoire de cet Etat et en sont les citoyens, entretiennent des liens anciens,
solides et durables avec cet Etat, présentent des caractéristiques ethniques, culturelles,
religieuses ou linguistiques spécifiques, sont suffisamment représentatives tout en étant
moins nombreuses que le reste de la population de cet Etat ou d'une région de cet Etat,
sont animées de la volonté de préserver leur culture, leurs traditions, leur religion ou leur
langue ».*

En pratique, il convient alors aux Etats de prendre en compte ces minorités
nationales, de les respecter tout en les inscrivant dans la société. Ceci n'est pas une tache
aisée, c'est pourquoi l'expression « problemes de minorités » est assez récurrente dans
l'actualité. En effet, on peut définir trois ensembles de questions qui se posent
actuellement: Quelle forme étatique permettrait le « mieux de vivre » dans une situation de
mixité, qu'elle soit ethnique, linguistique ou religieuse? Comment instaurer le « vivre
ensemble » qui est le support de I'unité de la nation? Comment assurer le respect des droits
des minorités? Ces interrogations, valables pour lI'ensemble du continent européen, se

posent avec une acuité particuliere en Europe centrale et orientale, cette zone qui

10Vingt au total
11 Site Internet du Conseil de I'Europe (www.coe.fr)
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représente un enchevétrement de minorités et un creuset pour des nationalismes réactivés
depuis la chute du mur de Berlin.

Depuis son adhésion au Conseil de I’Europe, le 7 octobre 1993, la Roumanie essaie,
apres un passé controversé, de parvenir a une véritable démocratie et, pour ce faire, a signé
plusieurs traités internationaux en 1995 dont la Déclaration universelle des droits de
I'Homme de 1966, la Convention des Nations Unies sur I'élimination de toutes les formes
de discrimination raciale et la Convention-cadre des langues minoritaires. Cela semble
témoigner d’une volonté de positionnement au sujet des minorités nationales, tout du
moins en apparence. En outre, la constitution roumaine comporte plusieurs articles sur
I’intégration des minorités comme 1’article 62 permettant aux minorités le droit d’avoir la
possibilité d'étre représentées comme force politiqgue autonome au parlement de Bucarest,
ayant chacune au moins un siege de député, méme si elles n'obtiennent pas suffisamment
de voix. Larticle 128 prévoit également que « les citoyens roumains appartenant aux
minorités nationales ont le droit de s'exprimer dans la langue maternelle devant les
instances de jugement. »

Mais la situation actuelle de la minorité rom en Roumanie semble paradoxale.
Malgré ces textes de lois, leurs droits sont peu respectés et leur reconnaissance culturelle
ne semble pas aller de soi. Notons que la situation des Roms différe des autres minorités
nationales car celle-ci est considérée comme « dispersée », c'est-a-dire qu'elle n'est liée a
aucun Etat-Nation. On imagine alors que cela peut rendre la situation plus delicate au sujet
du respect des droits par exemple, n'ayant pas d' « Etat référent » vers lequel elle puisse se
tourner pour bénéficier d'un appui en cas de probléme, étant alors soumise aux exigences
de la population du pays de résidence.

Par ailleurs, il convient de s’attarder sur le fait qu'en Roumanie, les statistiques
officielles et recensements sur la base de catégories ethniques sont en vigueur depuis le
régime communiste, impulsés par I'Empire des Habsbourg (dont faisait partie la région de
Transylvanie) qui en faisait déja usage auparavant. En effet, tout au long du régime
communiste roumain, deux variables reviennent dans les recensements pour tenter de fixer
’altérité : langue maternelle et « nationalité », cette derniére étant convoquée a partir du
recensement de 1956 en remplacement du terme de neam (filiation). Mais le contenu reste
inchangé. Il est intéressant de se pencher sur ce terme officiel utilisé de « nationalitate » en
roumain, qui signifie « nationalité » en francais. Pourtant, les différentes catégories de
population que l'on retrouve en majorité dans le pays sont les suivantes : « romani »

(roumains), « maghiari » (hongrois), « germani » (allemands) et « rromi » (roms). Il est
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clair que ces catégories sont basées sur I'ethnicité, mais au vu de la configuration du pays,
plutdt sur une ethnicité vécue et ressentie en termes d'appartenance a une communauté ou
simplement d'origine. En effet, les personnes se déclarant autres que « Roumains » sont
tous ressortissants de Roumanie ; dans la conception francaise de la nationalité, ils seraient
donc de nationalité roumaine. Or l'on peut trouver en Roumanie, des « citoyens de
nationalité différente » (cetdateni de nationalitate diferita), ce qui est révélateur d'une autre
approche politique et sociale de traitement des minorités. Selon I'étude de Bénédicte
Michalon, le concept roumain de nationalité provient du « Printemps des Peuples » en
1848 aprés lequel l'idée de nationalité est mobilisée afin de « désigner désormais les
minorités entrées en résistance face aux Etats dans lesquels elles ne peuvent exercer de
fonction directrice » (2003 : 22). Dans cette notion ainsi complexifiée par les austro-
marxistes se retrouvent alors intégrés des enjeux de pouvoir et des rapports de domination
entre des entités collectives. Ce terme de nationalité, comme I'a également noté Michalon,
est aujourd’hui toujours employé dans sa signification collective en Roumanie ; elle y
ajoute une précision : « Mais le mot a un autre sens dans la Roumanie contemporaine,
davantage empreint de la composante identitaire. La nationalité d’un individu, c’est ce
qu’on appellera plus tard son ethnicité. Cette seconde signification impregne la vie de
toute personne car elle est a la base de la déclaration de I'identité civile. » (Michalon,
2003 : 22-23). Ainsi il est compréhensible gu'aujourd'hui, en Roumanie, les deux concepts
de nationalité et de minorité ethnique ou nationale soient utilisés indifféremment. Par
ailleurs, les « Roms/Tsiganes », bien qu'ils n'aient pas d'Etat extérieur « de référence »,
sont considérés, du point de vue de I'appellation, sur le méme plan que les autres minorités

présentes dans le pays.

A travers cette partie, nous avons cerné les caractéristiques générales de cette
catégorie de « Tsigane », puisque ce sont ces liens entre représentations, histoire et
politique qui forment le contexte dans lequel s’inscrit le rapport a aux individus identifiés
de cette maniere. Concrétement, il s’agit maintenant d’analyser le poids de cette catégorie
identificatoire en analysant son processus de « mise en ceuvre » ainsi que le réle joué par

les institutions dans sa perpétuation.

40



2. Comprendre les relations entre I’école et les « Tsiganes »

Selon plusieurs etudes sur la Roumanie réalisées par 'UNICEF comme par le Roma
Education Fund (2007), alors qu'au niveau national, 2,8 % des enfants ne sont pas
scolarisés, ce chiffre atteint chez les « Roms/Tsiganes » 18 % a 20%, population dont un
quart des membres de plus de seize ans est illettré. En plus de ces phénomenes de
déscolarisation et d’illettrisme, ces rapports soulignent la discrimination subie par les
enfants « roms/tsiganes » a I'école, la ségrégation dont ils font souvent I'objet, etc.

Il semble donc évident qua I'heure actuelle, il y ait une réelle difficulté
d' «intégration » de ces enfants dans le systéeme scolaire roumain. C’est un fait :
I'éducation des « Roms/Tsiganes » pose probléme, c'est pourquoi elle a été définie comme
axe prioritaire de I'Union Européenne qui voit en lI'éducation « un outil de citoyenneté ».
En effet, cela peut se comprendre si I'on part du principe que I'on « integre » une minorité a
partir de l'apprentissage de la culture de la société, des normes et des valeurs qui lui sont
communes. Cela semble étre une des missions de l'institution scolaire roumaine, comme le
souligne R. Damian, Secrétaire d'Etat au Ministére de I'Education et de la Recherche lors
de la 47éme session de I'International Conference on Education qui s'est tenue a Geneve
en 2004 : « Preserving the national identity and heritage and traditions, in a world that
has become more interdependent, should be one of the most important objectives of the
policy makers in the field of education. »'2.

Cela nous fait dire clairement que se centrer sur la scolarisation est fondamental pour
réaliser cette étude étant donné que ce qui se joue dans les interactions entre les
« Tsiganes » et 1’école peut nous révéler leurs modalités d’inscription dans la société
globale. C'est par ailleurs I'éducation publique, en tant qu'instruction, qui amene au libre
exercice de la citoyenneté et de ses fonctions. Il s'agira alors de questionner I'éducation
dans le cadre scolaire, celle-ci étant comprise comme la clé de l'intégration sociale et
économique.

Pour tenter de saisir les tenants et les aboutissants de ce processus d'« altérisation »
qui semble concerner ces individus (comme on 1’a vu précédemment), jai donc choisi,
comme porte d'entrée de ma recherche, de me pencher sur I’institution scolaire, espace au
sein duquel se rencontrent les « Tsiganes » et « les autres ». Avant de rentrer dans le coeur

de ma recherche ethnographique au sein de 1’école du village roumain, il convient en

12 http://www.romaniaunog.org/statements/20040909 edu.htm
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premier lieu de poser un cadre théorique a notre réflexion. Ainsi nous ferons dans un
premier temps le point sur le « fond » des études concernant globalement les rapports entre
les « Tsiganes » et les institutions, notamment celle qui nous intéresse ici, I’Ecole. Nous
verrons alors en quoi I’orientation générale de ces recherches détermine nécessairement la
compréhension commune de cette problématique. Dans un second temps, il s’agira, pour
notre recherche, de se positionner clairement quant a notre approche de cette méme

question.

2.1. L’approche des « tsiganologues » : point critique

Partant bien souvent des questions de nomination entre les « groupes tsiganes » et
« les autres », nombre d’études de « tsiganologie » de ces derniéres décennies s’arrétent en
premier lieu sur le terme de « gadjé » utilisé par les « Tsiganes » pour désigner les non-
Tsiganes qui les entourent. Cette appellation que 1’on retrouve en pratique chez tous les
« groupes tsiganes » est alors comprise par les chercheurs comme une logique de
distinction qui s’apparente a un marqueur identitaire car renvoyant a un certain « code
culturel » régi par des principes de séparation et de distinction (notam. Liégeois, 1997).
Dés lors, les « Tsiganes » sont appréhendés par les scientifiques comme posant une
véritable frontiére symbolique et sociale vis-a-vis des gadjé, et plus avant, ces derniers
affirment que cette frontiére participerait de la construction de 1’ « identité tsigane », celle-
ci trouvant son fondement dans I’opposition et la différence, que ce soit avec d’autres
« groupes tsiganes » ou avec les gadjé. Ainsi, une différence de mode de vie et de valeurs,
ainsi qu’un fort sentiment d’appartenance au groupe sont constamment mis en avant pour
démontrer ces distinctions et affirmer alors que 1’enjeu, pour les « Tsiganes » est de
maintenir son originalité, donc de préserver son identité, ce qui implique I’auto-
valorisation et la dévalorisation de I’ Autre. Cet enjeu est automatiquement relevé par le fait
que les « Tsiganes » correspondent a une « minorité » vivant nécessairement dans des
sociétés « autres », non-tsiganes, donc définies par d’autres, comme le note notamment
Patrick Williams (1993 : 35) au sujet des Manouches, ces derniers vivant « dans le monde
des gadjé » et pas seulement « dans le méme monde que les gadjé ». Cela étant, il s’agit
alors, dans de nombreuses recherches, d’expliquer par 1a I’inadéquation, le « malentendu »
(Chartier & Cotonnec, 1989), la confrontation voire les conflits résultants des situations de
contact entre « Tsiganes » et « gadjé », notamment dans leurs rapports avec les institutions.

En ce sens, le travail de Bernard Formoso (1986) est un exemple de ce type de these

développée pour « comprendre les Tsiganes » : il présente les « habitudes ethniques » (en
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se basant sur 1’éducation, caractérisée selon lui par une grande libert¢ de I’enfant et du
souci d’éviter la privation de ses besoins et envies) comme des principes fondateurs et
explicatifs d’un habitus de mobilité et d’un « ethos » d’indépendance qui caractérisent les
activités socio-économiques des « Tsiganes » de sa recherche. Ces traits sont alors compris
comme étant a 1’origine de I’exclusion par la société environnante, ce qui maintiendrait
alors ces « Tsiganes » a distance et les inciterait a pérenniser ces traits culturels qui visent,
pour les individus, & maintenir une frontiére avec les gadjé.

A partir de cette base théorique communément admise, développée et
perpétuellement renouvelée (cf. Meunier, 2007) chez les « tsiganologues » de la derniere
décennie, le rapport des « Tsiganes » aux institutions est envisagé — logiqguement — comme
une relation nécessairement dichotomique de par les différences « culturelles » et/ou
« ethniques » des premiers. On retrouve cette orientation dans les quelques recherches
concernant I’institution scolaire ou visant plus précisément a saisir les enjeux autour de
I’éducation des individus identifiés comme « Tsiganes» a 1’école (Cannizzo, 1996 ;
Delsouc, 2002 ; Liégeois, 1997 ; Reyniers, 2003). Ainsi la démarche qui prévaut chez les
« tsiganologues » est la suivante : il s’agit en premier lieu, pour les chercheurs, de
comprendre les tenants et les aboutissants de la socialisation de 1’enfant « tsigane » au sein
du milieu familial — ce qui se traduit, dans la majorité des travaux, par le milieu
« ethnique » ou « culturel ». Cela revient donc a saisir en premier lieu les caractéristiques
de ce milieu ou « groupe » en termes d’ « identité » culturelle, celle-ci étant, on 1’a vu,
reliée d’une fagon particuliere a la dimension sociale. Nous proposons maintenant
d’¢élaborer une synthése de ces analyses qui se basent sur I’acte éducatif (objectifs et
spécificités) en ceuvre dans I’ « environnement tsigane » pour en tirer des conclusions sur
le rapport de ces individus a I’institution scolaire. Il s’agit d’examiner I’argumentation que

nous donnons & voir ici en détail.

Identité culturelle et caractéristiques de la socialisation de « I’enfant rom »

Comme le souligne clairement Michel Delsouc (2002), les valeurs communautaires
des Roms™ rejaillissent inexorablement sur 1’éducation des enfants. Les enfants roms et le
monde des adultes ne sont pas divisés. Les enfants sont indissociables de la famille, ils sont

présents tout le temps et participent a tous les événements. En effet, I’enfant rom n’est

3 Pour plus de commodité dans la lecture, nous choisissons arbitrairement d’utiliser le terme de
« rom » sans guillemets dans cette partie, celui-ci étant le plus couramment employé par les scientifiques
et renvoyant, comme on I’a vu, a la notion de « minorité » pour appréhender ces individus, ce qui est le
cas dans ces recherches.

43



jamais mis a I’écart des préoccupations et des discussions du groupe familial ; il en fait
méme partie prenante. Il mdrit trés vite, 1’autonomie, le sens des responsabilités et des
valeurs communautaires étant au centre des valeurs éducatives qu'il regoit. L’enfant rom
bénéficie alors d'une éducation différente des autres enfants de la société dans laquelle il
vit. Selon Delsouc, la notion d’éducation, telle qu’elle est appréhendée en « milieu
tsigane » présente trois spécificités. 11 s’agit premi¢rement de « permettre a [’enfant de
prendre conscience de son état de Tsigane et de se [’approprier », Ce qui renvoie aux
obligations que sont les devoirs, le respect ainsi que 1’autonomie. On note ici que le poids
considérable de l'identité tsigane est au cceur méme de la construction de la personnalité
de l'enfant. Deuxiémement, « [’acte éducatif s’adresse a la personne et pas seulement a
I’enfant » : en effet, I’individu tsigane apprend toute sa vie, ce qui renvoie aux notions de
complémentarité et d’adaptabilité qui constituent une grande part de leur identité. Enfin,
« [’éducation ne s’adresse qu’a l’étre social » puisque I’enfant « tsigane » n’existe que par
le groupe. L’éducation s’exprime donc au travers du groupe d’appartenance et porte sur le
respect des organisations familiales et des valeurs communautaires. S’installe alors trés tot
chez I'enfant une prise de conscience de la place et de la responsabilité des uns par rapport
aux autres dans le groupe. Par ailleurs, Michel Delsouc parle d'un « devoir pour tout un
chacun » en ce qui concerne 1’éducation de 1’enfant au sein du groupe communautaire. Dés
lors, I’éducation n’est pas 1’affaire d’un individu ou des seuls parents mais du groupe entier
(Delsouc, 2002 : 56). Il affirme alors que les objectifs de 1’éducation « en milieu tsigane »
seraient de connaitre son milieu (organisation, spécificités) et de trouver sa place dans
celui-ci. Ainsi I’auteur considére que cette éducation révélerait 1’identité culturelle
marquée de la «minorité tsigane » (notamment en termes d’opposition symbolique
Tsiganes/gadjé), la socialisation de I’enfant étant mise en ceuvre au regard de cette
affirmation identitaire, ayant pour but premier de préserver 1’identité tsigane et de
«devenir avant tout un Tsigane ». Cette identité, au fondement du processus de
socialisation de I'enfant, s'exprimerait donc a l'intérieur du « groupe », comme a l'extérieur,
dans les rapports avec les gadjé.

Les pratiques propres aux Roms, quotidiennes, sociales et économiques, sont vécues
et apprises par imprégnation dans la vie en communauté. Par la suite, ces pratiques sont
réappropriées par le biais de jeux, le mimétisme, et différenciées selon son appartenance
sexuelle: celles des femmes pour les filles et celles des hommes pour les gargons. L’enfant
apprend donc a acquérir tres jeune les comportements du groupe. Soulignons également

que lors d'apprentissages « concrets » de I'enfant rom, I'enseignement s'effectue au travers

44



d'une relation de communication entre enseignant et enseigné, et non au travers d'une
relation hiérarchique. L'individu rom, quand il enseigne, ne détient pas un savoir mais une
connaissance qu'il désire faire partager a son éleve. Ainsi I'enseignement est individualisé,
et le respect des dispositions de I'éléve rom est souligné. Quant aux méthodes d’éducation,
elles sont non directives, ce qui fait dire a certains que 1’éducation de 1I’enfant rom est celle
de «I’enfant Roi ». Ainsi, dés son plus jeune age, les besoins (manger, dormir, bouger...)
de I'enfant rom sont assouvis des l'instant ou ils se manifestent, avec une liberté totale dans
l'espace et dans le temps. On note ici I’importance culturelle de I’'immédiateté, le « pressant
présent » : il faut étre servi tout de suite si I’on vient de décider quelque chose ou s’il y a
un probleme. L'enfant vit alors selon son bon plaisir, mais aussi en s'adaptant et en imitant
le monde des parents. En effet, comme le souligne clairement Jean-Claude Berthier (1979 :
415), «I'éducation que recoit le petit enfant ne le met & aucun moment face a une
intervention active » mais notons qu'« il ne faut pas en conclure un désintérét de la part
des familles », car elles sont trés présentes, entourent I'enfant, et « en cas d'événements
graves leur implication sera totale ».  Avec I’enfant, le groupe familial utilise Ia
persuasion et I’injonction, et non le commandement. Il semble que les parents roms ne se
sentent pas les détenteurs de justifications ou de pouvoir pour interdire et organiser la vie
de leurs enfants. Cest donc l'enfant qui décide de sa fagon de vivre, connaissant
apparemment une absence de frustration, d'intervention et de contrainte. Or Berthier note
que « cette apparente fantaisie a laquelle est livrée I'enfant selon ses instincts n'est limitée
que par les interdits du groupe, ensemble de régles qui s'imposent a lui et qu'il apprend a
respecter dans ses relations avec les membres de la famille » (1979 : 416). Une certaine
autorité est ainsi assurée par le tissu des relations de parenté et surtout par I'empreinte
inconsciente du groupe sur l'enfant. Cela nous améne donc a penser que cette absence
d'interdits manifestes, cet apparent « laisser faire » aurait d'une certaine facon pour résultat
de renforcer l'attachement de I'enfant rom a son groupe communautaire et de marquer la
frontiére entre le monde rom et le monde extérieur.

On peut alors affirmer que les enfants sont éduqués a 1’autonomie, a étre comme des
adultes. Cette forme d'éducation semble aussi étroitement liee aux conditions économiques
que connaissent la plupart des Roms. Lorsque les familles se trouvent dans des situations
trés précaires, l'enfant est, comme tout individu, d'emblée investi du statut d'agent
économique a part entiere. Les enfants étant nombreux dans les familles roms en
Roumanie, leur contribution a la survie économique de la communauté est un apport non

négligeable qui leur apparait comme « normal », « naturel », « évident »,
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Le rapport de la minorité a I’institution scolaire compris comme une « confrontation

identitaire »

Notons tout d'abord, en accord avec J.P. Liégeois, que « scolariser les enfants est une
option culturelle », une « démarche qui s'inscrit dans un certain contexte culturel et dans
un certain vécu historique » (Liégeois, 1997 : 188). Ainsi aujourd’hui, dans la société
roumaine par exemple, une bonne partie de I'éducation des enfants se produit dans le cadre
de I'éducation scolaire. Or le partage de l'institution scolaire, de ses usages et finalités, n'est
pas une regle : cela semble clair au sein de la minorité rom qui voit dans I'école une
institution de la culture dominante. En effet, pour les Roms, l'institution scolaire ferait,
d’aprés lui, partie du monde des gadjé. Ainsi ’on peut s’imaginer quelle peut étre la
représentation de 1’Ecole pour les familles, qui est a relier a la représentation des gadjé,
pouvant se simplifier a 1’expression « nous et eux » ; 1’école fait donc partie du monde
extérieur des gadjé, monde qu’il « faut » craindre car étranger et incertain, par opposition a
la communauté familiale et a son espace de vie.

En Roumanie, l'école fait d'autant plus partie d'un univers traditionnellement
menacant depuis des siécles que la minorité rom a subi des siecles de politiques
esclavagistes et assimilationnistes. Ainsi J.P. Liégeois insiste sur le point selon lequel « il
convient d’éviter, comme une erreur irréemédiable, une séparation totale entre la
scolarisation des enfants de travailleurs migrants ou tsiganes et celle des relations
qu’entretiennent leurs parents avec la société d’accueil » (Liégeois, 1997). En tant que
minorité ethnique, la relation des « Tsiganes » a I'école n'est pas dénuée d'enjeux si l'on
convient que l'intervention de la culture dominante s'exerce principalement dans le
domaine de I'éducation a travers l'institution scolaire. En effet, on intégre une communauté
a partir de I'apprentissage de la culture de la société (culture dominante), des normes et des
valeurs qui lui sont communes. Or il convient de noter le réle fondamental, et parfois
négatif, que peut jouer I'école dans le contexte d'une politique de négation des minorités :
elle peut, dans certains cas, participer a l'assimilation des groupes minoritaires qui y sont
soumis. Les familles roms manifesteraient alors leur crainte au sujet de I'école par
I'expression d'une certaine peur que leurs enfants deviennent « des vrais gadjé », ce qui fait
directement écho a la conclusion de Liégeois selon laquelle « L'école peut former, mais en
formant, conformer, réformer ou déformer. » (1997: 188). Les logiques de socialisation de
la culture dominante imposées par l'institution scolaire se réveleraient alors complétement

étrangeres avec le fondement et les pratiques socialisatrices en ceuvre au sein de la minorité
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rom. On pourrait méme parler d'antinomie entre ces deux socialisations, la socialisation
familiale excluant d'emblée la socialisation scolaire.

A la lumiére de ce que nous venons de voir, il semble clair que les Roms
percevraient la fréquentation de I'école comme une pratique impliquant une transformation
de leur culture, de leur identité, ce qui serait pour eux la menace par excellence. Aux yeux
des Roms, l'institution scolaire incarnerait en effet la domination qui pese sur les sociétés
« traditionnelles » et/ou minoritaires. Les conflits de valeurs entre I'école et le milieu
d'appartenance semblent exacerbés dans le cas des Roms. Des lors, aussi bien pour les
parents que pour les enfants, I'entrée a I'école serait synonyme de rupture, la société et les
modes de socialisation roms n'intégrant pas, dans leur contexte, l'institution scolaire. Ceci
impliquerait alors une prise de distance des Roms par rapport a l'institution scolaire. Cette
prise de distance, que révélerait 1’ « échec scolaire » voire la déscolarisation, serait alors
compréhensible dans le sens ou I’intégration pose aux Roms un probléme fondamental au
niveau culturel en partant du principe selon lequel toute mise en commun implique une
perte identitaire, un renoncement a soi, a ses origines, a ses traditions. Or ceux-ci ne
semblent pas vouloir renoncer a leur identité culturelle pour s’intégrer dans le langage
commun de la société.

Ainsi, face a I'école, les Roms feraient de la résistance dans le but de conserver leur
identité culturelle, et la déscolarisation est alors comprise comme une forme de
revendication identitaire. 1l ressort donc de cette argumentation synthétique que les Roms,
par la déscolarisation, dénonceraient la destruction de leur identité et de leur culture ainsi
que le réle normalisateur joué par les institutions de la culture dominante telles que I’école.
Ce positionnement face a l'institution scolaire, défini par une absence de relation, paraitrait
alors révélateur d'une place en marge de la société roumaine globale, uniformisée, que les
Roms sembleraient, d’une certaine fagon, revendiquer. Cette argumentation démontre alors
que cette « minorité rom » se caractériserait par une forte affirmation identitaire voire un

repli sur soi.

2.2. Positionnement personnel de recherche

Ces études dont nous venons de montrer un apercu identifient la « culture » ou
« I’identité ethnique » comme un probléme central du rapport des « Roms/Tsiganes » a
I’école. J’étais moi-méme partie sur mon «terrain » avec cette hypothese en téte,

m’apprétant a la confirmer au vu de la convergence théorique de mes lectures. Or la réalité
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qui me frappa de plein fouet en arrivant dans le village m’apparut comme totalement
différente. D une part, comme je I’ai évoqué dans 1’introduction, j’ai rapidement saisi que
« quelque chose » se jouait concernant I’affirmation de 1’identité de « Tsigane » (les
habitants ne parlant pas de « Roms »), celle-ci ne paraissant pas aussi claire et définie que
ne me l’avaient laissé pensé les ouvrages scientifiques. D’autre part, tous les enfants
identifiés comme « tsiganes » étaient inscrits a 1’école et, la fréquentaient, a I’exception de
quelques uns.

Dés lors, ni 1’approche en termes de « culture » rom ou tsigane, ni les conclusions sur
la déscolarisation de ces enfants ne convenait a mon « terrain ». Ces constats premiers que
j’ai pu faire ont largement déterminé 1’orientation de ma recherche — qui a été définie
précédemment. Il s’agit donc maintenant d’éclaircir mon positionnement sur cette partie de
I’enquéte concernant les rapports entre ces individus et I’école afin de signifier et
d’expliquer par la la distance que je prends avec les recherches des « tsiganologues ».
Concrétement, nous proposons alors de déplacer — voire d’inverser — la perspective de
compréhension des rapports entre la « minorité rom/tsigane » et I’institution scolaire, en
choisissant de partir de cette derniére pour comprendre ce qui se joue dans I’espace
scolaire — et non de la « minorité », donc de I’espace familial, puisque cette fagon de
procéder nous parait trop connotée d’emblée en termes de « culture » ou d’ « ethnie ».
Notre approche s’explique donc par le choix de notre objet de recherche qui revient a
questionner cette « identité » de « tsigane » ; dés lors, refusant de considérer ces individus
dénommeés « tsiganes » comme ayant a priori une «identité » culturelle ou ethnique
déterminée car cela reviendrait a valider la catégorisation que nous souhaitons interroger,
on comprend bien qu’il nous est nécessaire de partir de I’institution scolaire pour mener a

bien cette réflexion.

Nous pensons, de la méme fagon que les « tsiganologues » dont il était question
précédemment, que I’analyse de la scolarisation est pertinente pour cerner l'inscription des
individus identifiés comme « Tsiganes » dans la société. La socialisation repose en effet
sur I’incorporation de normes et de valeurs, mais aussi de réles et de statuts. Notons que le
statut, assigné et acquis, détermine les facons de se « comporter » au sein de la société. Dés
lors, analyser le processus de socialisation a 1’ceuvre sous I’influence des agents sociaux
que sont les membres de I’institution scolaire nous permettrait de cerner le « réle social »
des « Tsiganes » dans la société roumaine.

De facon générale, il semblerait que les institutions jouent un réle important dans les
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processus d' « altérisation », étant donné que dans leurs relations a celles-ci, les personnes
définies comme « autres » se confrontent au modele dominant qui prétend incarner, en
opposition, la norme et la normalité. Ainsi en est-il de I'école qui, par ailleurs, me parait
étre un observatoire privilégié en ce qui concerne mon questionnement général, en raison
du public auquel elle s'adresse : les enfants, ces derniers se situant dans la période de leurs
vies ou ils n‘ont connu que la socialisation familiale et vont se confronter pour la premiere
fois a un contexte autre. L'intervention des institutions sur les individus s'exerce donc en
premier lieu, dans leurs vies, dans le domaine de I'éducation. L'école peut alors étre
comprise comme le lieu par excellence dans lequel se révélent et se mettent en scene les
processus premiers d' « altérisation », si 1’on procéde a une analyse fine des relations entre
les membres de cette institution et les enfants scolarisés. Ainsi, il nous parait judicieux de
partir des inégalités sociales que connaissent globalement, comme on I’a montré, les
dénommeés « Tsiganes ». Comment comprendre cette perpétuation des inégalités qui
semblent inhérentes a 1’« identité tsigane » en observant les interactions au sein de 1’espace
scolaire ?

Nous pouvons, pour cela, mobiliser en premier lieu « la » grande théorie francaise de
sociologie « classique » de 1’école, qui est celle développée par Pierre Bourdieu (1970) sur
la « reproduction ». Pour résumer rapidement, Bourdieu mettait en avant, a cette période,
les inégalités des chances concernant I’accés a 1’enseignement supérieur, donc a la réussite
sociale, pour les fils de cadre et les fils d'ouvrier. 1l dénonce alors une tendance a la «
reproduction » des catégories sociales. Selon lui, cette reproduction s'explique par la
différence de dotation en capitaux entre dominants et dominés, les premiers jouissant de
forts capitaux culturels, économiques et sociaux susceptibles d’aider les individus dans le
domaine scolaire puis professionnel, contrairement aux seconds qui Seraient, eux,
faiblement dotés en capitaux. Il convient de souligner que pour Bourdieu, c’est 1'école qui
est au centre de cette reproduction. Cette affirmation selon laquelle 1’école n’est donc pas
neutre correspond la a un grand renversement de la pensée de 1’époque, qui voulait croire
en une ascension des classes populaires. La théorie de Bourdieu revient globalement a
penser 1’école comme une instance favorisant cette reproduction des inégalités sociales et
reflétant alors la distribution du pouvoir dans la société. En effet, I'école véhiculerait la
culture dominante, si bien que les enfants de dominants s'adapteraient facilement au
systeme scolaire alors que les enfants de dominés connaitraient des difficultés, voire des
probléemes d‘acculturation, la culture scolaire leur étant completement étrangeére.

Finalement, on retrouve chez Bourdieu une explication holiste des inégalités scolaires,
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puisqu'il ’explique par un autre fait social : les inégalités sociales. Donc, selon lui, tant que
I'école traitera de la méme maniere des enfants aux « atouts » différents, elle ne fera que
reproduire les inégalités sociales.

Notons que cette théorie semble toujours d’actualité puisqu’elle fait écho aux
conclusions des travaux roumains en sociologie de I’éducation qui insistent sur
I’augmentation des inégalités des chances dans 1’éducation, de facon générale aprés la
période communiste (Neagu, Stoica, Surdu, 2003). Par ailleurs, dans leur rapport de
recherche concernant 1’éducation et la production de frontié¢res sociales, De Saint-Martin et
Gheorghiu (2007 : 152) précisent que 1’école, en Roumanie, « a du mal a intégrer les
catégories les plus défavorisees ».

Or la théorie de la «reproduction » envisage 1’école de fagon totale, comme un
appareil, sans se questionner sur les pratiques concretes des individus en son sein,
enseignants et éleves. Par ailleurs, il convient de dépasser cette notion de « minorité »
largement utilisée pour définir les individus identifiés comme « Tsiganes » et rendre
compte de leurs expériences face aux institutions. En effet, cette appréhension globalisante
et abstraite ne nous semble pas vraiment pertinente au regard de la vie quotidienne. Si nous
souhaitons également nous interroger sur le role de 1’école vis-a-vis d’individus qualifiés
comme appartenant a une « minorité ethnique », il nous parait nécessaire de questionner
cette affirmation premiere concernant leur identification. Au-dela d’une volonté politique
d’intégration des « ethnies minoritaires », il apparait qu’il existe des modalités de mise a
distance, de creation ou de recréation d’assignations identitaires en fonction de 1’origine,
au sein de certaines institutions, et notamment, comme le soulignent Cossée, Lada et
Rigoni (2004 : 35) : « par une institution pourtant clef dans [’inclusion des personnes a la
societe : [’école ». Ce sont ces modalités que nous proposons de mettre a jour et d’analyser
ici étant donné que ces assignations identitaires, « communautaires » et sociales, reposent
sur des processus qui doivent étre déconstruits. Ainsi Francoise Lorcerie affirme que
I’ethnicisation  « invite a penser les processus qui (...) dans [’école, fabriquent de

"’ethnique” » (Lorcerie, 2002).

Ainsi de facon plus concréte, en nous situant dans une perspective sociologique
interactionniste, nous manifestons notre volonté de considérer les individus, éleves et
enseignants, comme « acteurs » de « [’expérience scolaire », a la maniere de Dubet et
Martuccelli (1996). Nous insisterons alors plus particulierement sur les actions des

enseignants qui, de par leurs fagons d’appréhender les éléves, nous paraissent a la fois
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influer sur la construction des « expériences scolaires » des éléves et, en conséquence, sur
la construction d’eux-mémes en tant que sujets. En ce sens, nous envisageons l’espace
scolaire a la fois comme espace de construction de catégories et comme espace de
construction de «soi ». Ce faisant, il s’agit de questionner le rapport entre 1’expérience
scolaire, la prégnance des frontiéres sociales et le mode de construction de celles-ci.
L’éducation, dans sa forme scolaire, nous parait jouer un réle important dans la production
de ces frontieres, de cette altérisation, dans le poids de « limites » socialement définies et
concrétement tracées dans la socialisation des individus.

Notons que pour Hannah Arendt (1972 : 242), « [’école n’est en aucune fagon le
monde [...], elle est l'institution qui s’intercale entre le monde et le domaine privé que
constitue le foyer pour permettre la transition entre la famille et le monde ». En ce sens,
I’étude des interactions entre enseignants et éléves nous permet d’interroger les modalités
de mise en lien entre des milieux et univers sociaux différents ; on imagine aisément que

cela se fait dans le cadre de tensions, voire de violence symbolique.

Nous verrons donc en quoi 1’ « expérience scolaire » nous semble participer a
I’objectivation des structures sociales et des systémes de catégorisations. Marqueurs de
frontieres sociales, celles-ci peuvent étre alors comprises comme le résultat des

dynamiques de différenciation sociale.
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Il. Regards et pratiques de ’institution scolaire du village

L'angle d'approche de ma recherche consiste donc a s'interroger sur les relations
gu'entretiennent dans les deux sens les familles «tsiganes» et l'institution scolaire
roumaine, ces deux «entités » se rejoignant dans un méme espace, 1’école. Il s'agit de
tenter de comprendre, en observant les interactions dans 1’espace scolaire du village de ma
recherche, ce qui sous-tend cette relation pour chaque « partie » et d'en tirer des fils
permettant d'avancer dans la compréhension des processus d' « altérisation » concernant les
individus dénommeés « tsiganes ».

Que produit cette rencontre dans 1’espace scolaire ? Comment les expériences
d'interactions entre les enfants et I'école produisent-elles des Sujets ? Quelles sont les
conséquences de la catégorisation sur la construction de soi dans une institution qui forme
des Sujets et plus précisément en quoi le rapport a 1’école participe d’une expérience de

subjectivation et d’assujettissement du « Sujet Tsigane » ?

1. Enseigner dans un « village tsigane »

1.1. Cadre scolaire et fréquentation

Le village est un chef-lieu communal. Les éléves des villages environnants y sont
donc scolarisés au cycle secondaire. L’école, située au centre, comprend deux batiments :
I’un pour le cycle préscolaire (de trois a sept ans) et I’autre regroupant le cycle primaire
(quatre classes, de six/sept ans a dix/onze ans) et le cycle secondaire, « gimnazial », de
quatre classes également (jusqu’a quatorze/quinze ans). L'école primaire dans laquelle j’ai
effectué mes observations compte soixante éléves. 1l est de coutume que chaque instituteur
accompagne la « génération » d’éléves de la premiére a la quatriéme classe.

Il 'y a entre douze et dix-huit enfants par classe. Les éléves identifiés par les
enseignants comme étant Roumains ou Hongrois sont largement minoritaires au sein des
classes — au nombre d’un ou deux. Cela peut s’expliquer par le fait que la plupart des
familles roumaines ou hongroises scolarisent leurs enfants a 1’école de la ville la plus
proche, dans I’idée de favoriser ’apprentissage de leurs enfants grice a un « meilleur

environnement ». Ce qui est ainsi évoqué par ces parents concerne certes la qualité des
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fréquentations de leurs enfants (les « Tsiganes » étant pour eux de « mauvaises
fréguentations »), mais aussi la qualité de I’enseignement. Ils considérent en effet que celui
dispensé a I’école du village est médiocre et 1’expliquent par la présence d’une majorité
d’¢éleves « tsiganes » dans 1’établissement, ce qui, selon eux, serait synonyme d’un faible
niveau scolaire. En outre, ils invoquent également le désintérét des enseignants pour leur
role pédagogique. Selon la Directrice de I’école du village, les parents qui font le choix de
scolariser leurs enfants dans un autre établissement sont « riches » ou « intéressés par la
compétition » car a I’école du village, «il n'y a pas vraiment d’enfants qui sont
compétitifs ». Elle souligne également que les établissements situés en ville sont dotés de
matériel informatique et de divers laboratoires, ce que 1’on ne trouve pas dans le village.
Notons cependant qu’en abordant ce sujet, la Directrice s’est empressée de préciser que les
enfants sont scolarisés dans une autre école « suite aux choix de leurs parents, et non parce
qu’a [’école [du village] ils ne pourraient pas apprendre ».

Légalement, les parents peuvent choisir pour leurs enfants n’importe quel
établissement scolaire, sans se soucier de leur domiciliation. Le critere déterminant
concernant la scolarisation en ville est tres largement un critére financier. Ainsi, au village,
la majorité des enfants inscrits a 1’école est issue de familles au niveau de vie tres faible.
En conséquence, ce sont majoritairement des enfants définis comme « Tsiganes » qui sont
scolarisés a I’école communale en question. Cette situation de ségrégation de fait est donc
le fruit d’une sélection par I’argent. Il convient donc de se demander comment les

enseignants appréhendent cette réalité et comment cela se traduit dans leurs pratiques.

1.2. Les enseignants et leurs représentations du public

Mihaela, Adela, Claudia et Vera sont les institutrices du primaire. Elles se déclarent
d’ethnie roumaine. Les quatre habitent dans la ville la plus proche, a quinze kilométres du
village ; elles viennent en bus tous les jours au village. Toutes originaires de la région, dont
I’une, Vera, du village voisin, elles ont des parcours et des personnalités différentes. La
Directrice de 1’école, en poste dans le village depuis 1989, les présente ainsi lors d’un
entretien collectif ayant eu lieu a mon arrivée a 1’école :

« Mihaela est la plus ancienne. Mihaela est ici depuis 1991, donc elle travaille
ici depuis 16 ans... Elle a fait le plus d’efforts... C’est-a-dire, elle est arrivée en tant
qu’éducatrice suppléante non qualifiée, elle n’avait que le lycée comme études... Elle a

aimé ou pas, elle a consideéré qu’il s’agit de son devoir et elle a continué ses études pour
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devenir institutrice... Elle est dure... Mais en méme temps sensible... Et généralement elle
a eu de bonnes générations d’éléves, alors elle ne veut pas prendre des générations qui ne
savent pas écrire, lire... Elle souffre beaucoup, elle a une nature nerveuse et pour cette
raison elle insiste beaucoup sur certaines choses. Elle a méme eu une classe
extraordinaire, parmi les enfants qui ont étudié avec elle au CP il y a méme des
étudiants... Ou ils ont fini le lycée. Aujourd’hui, elle est tres fachée et triste, car sa classe
n’a plus ce niveau-la... Méme si ces enfants bénéficient maintenant d’'une expérience plus
grande du fait qu’elle est plus qualifiée maintenant et qu’elle a accumulé plus de
connaissances... Elle n’obtient pas les résultats qu’elle désire.

Claudia est ici depuis 97-98, c’est la fille qui a beaucoup changé. Elle est arrivée
tres timide, tendre, et apres elle est devenue plus dure. Exigeante avec elle-méme et avec
les éleves. C’est-a-dire qu’elle a appris a ne pas tout tolérer. Elle a maintenant une bonne
classe, donc sa classe, elle est bonne, elle marche bien.

Vera est chez nous depuis cing ans. Vera est ['institutrice intellectuelle, c’est-a-dire
elle crie aussi, s’énerve aussi, mais elle travaille disons d’une maniere plus élégante.
Mihaela et Claudia travaillent d 'une maniere traditionnelle, antique, elles considerent que
tenir le crayon dans la main et faire beaucoup d’exercices, ¢a constitue la base. Vera
travaille a un niveau plus élevé, disons, méme si elle n’a pas les mémes résultats que les
filles. Suite au fait qu’elle ne travaille pas d’une maniere traditionnelle. »

Adela (que la Directrice ne présente pas a cause d’un petit conflit récent entre elles)
est arrivée dans cette école peu aprés Mihaela. De la méme génération, elles sont proches
dans leur vision du travail, et proches de la Directrice. Au contraire, Claudia et Vera sont
au debut de leur carriére et envisagent leur fonction de fagon moins rigide. Elles sont plus
indépendantes vis-a-vis de la Directrice. Toutes, sauf Vera, sont maintenant titulaires de
leur poste dans le village aprés en avoir fait la demande auprés de I’inspectorat. La
majorité d’entre elles aurait préféré avoir un poste en ville, or ceux-ci sont difficiles a
obtenir, me confient-elles. Claudia, elle, me déclare qu’elle « préfére travailler a la
campagne car les enfants sont moins nombreux et [’ambiance plus chaleureuse ». Notons
¢galement qu’elles n’ont pas bénéfici¢ de formation particuliere (¢ducation interculturelle
par exemple) visant a les familiariser avec les caractéristiques du public auquel elles sont
confrontées, a part Claudia dont les études ont été en partie financées par le « Projet pour
I’enseignement rural », une directive du Ministére visant a améliorer 1’enseignement en
milieu rural. Leurs salaires (qui différent selon leur niveau d’études et leur ancienneté) leur

permettent de vivre de fagon correcte, au niveau de la classe moyenne roumaine.
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Les enseignants manifestent au premier abord peu d’intérét et de motivation pour la
fonction qui leur est assignée, prétextant régulierement que « de toute facon, avec les
enfants ici, ce n’est méme pas la peine de se casser la téte, ils ne veulent pas apprendre ».
Cette phrase entendue a de multiples reprises est bel et bien ancrée comme argument
d’autorité, légitimant le peu d’investissement des instituteurs dans leur réle pédagogique.
Ce désintérét des enseignants peut aller assez loin. Par exemple, j’ai rencontré plusieurs
personnes qui, ayant effectué la totalité¢ du cycle primaire a I’école du village, ne savent ni
lire ni écrire, et I’expliquent par le fait que les enseignants ne se préoccupaient pas d’eux.
Esti, une mére dont les treize enfants sont ou ont été scolarisés dans cette école résume
ainsi la situation :

« On dit partout que les Tsiganes ne savent pas lire... Mais nous on les envoie a
[’école, hein... Les miens, je les ai obligés, les premiers, tous les jours! Pour qu’ils
sachent, qu’ils nous aident, car c’est dur quand on sait pas lire... Mais t’as vu, [’école
ici... Qu’est ce qu’ils apprennent ? Rien ! J'ai deux filles qui ont fait huit classes, elles

savent méme pas écrire... Alors tu peux me dire a quoi ¢a sert ?...».

Les institutrices invogquent quant a elles le manque de motivation des éléves,
ainsi que des parents. Les membres de I’institution scolaire semblent convaincus que les
Tsiganes, autrement dit « les enfants ici », «eux » ou «ceux d’ici », n’accordent pas
d’importance a 1’éducation. Le fait récurrent cité par les enseignants est celui des « devoirs
jamais faits ». Trés souvent, ils comparent les efforts qu’ils fournissent et la fatigue qui en
découle a la désinvolture des enfants concernant la scolarisation (« L enfant ne fait aucun
effort. »). Les institutrices développent alors une lecture essentialiste de la population du
village, considérée par elles comme « Tsigane », et fonctionnent sur la base de
représentations qu’elles ont de la culture tsigane, comme nous le montrent ces propos :

« L’Etat leur offre de [’aide pour [’éducation, pour [’avenir. Et cela ils ne le
comprennent pas, eux... (...) lls refusent cette aide, ils préferent l’aide de |’Etat sous forme
physique. Je crois que I’Etat roumain est trop humain. S’il pouvait étre plus intolérant... »
(Entretien avec la Directrice de I’école).

« Les parents qui n’envoient pas leurs enfants a la maternelle le font par flemme, ils
ne les envoient pas car c¢’est plus commode, étant donné que la mere doit alors se lever le
matin, préparer son enfant pour ['emmener a la maternelle. Ils ne comprennent pas la
nécessité d’instruire leur enfant des le plus jeune dge. » (Entretien informel avec une

institutrice)
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I s’agit bien ici de représentations véhiculées par les acteurs scolaires car la réalité
que j’ai pu observer quotidiennement chez les familles dément clairement ces propos : se
lever t6t est notamment une pratique courante. Quant a « I’instruction » des enfants, il
semblerait que la conception des enseignants différe de celle des familles qui n’utilisent

pas ce terme mais plutdt celui d” « éducation », au sens plus large.

1.3. La mission éducative en ceuvre face aux familles « tsiganes »

Tous les éléves identifiés comme « Tsiganes » ont un point commun concernant leur
scolarisation : ils n’ont pas de chambre pour s’isoler et/ou travailler, les piéces dans
lesquelles les membres de la famille dorment servant également de piéces a vivre. Les
enfants peuvent alors utiliser une table « multifonction » pour faire leurs devoirs, assis sur
leurs lits/canapés ou sur un tabouret. Dans les familles au statut économique plus élevé (ou
I’un des parents est employé dans une usine généralement), 1’espace pour que les enfants
travaillent est ainsi aménagé, mais dans les familles plus pauvres, les enfants font leurs
devoirs sur leurs genoux, assis au bord du lit. Dans ces familles souvent nombreuses, on ne
crée pas de conditions ni de moments particuliers pour les devoirs ; ainsi j’ai souvent
observé les enfants faisant leurs devoirs distraitement et rapidement, au milieu de
I’agitation quotidienne des membres de la famille (préparation des repas, bricolage,
ménage...), des va-et-vient incessants de voisins ou amis occasionnant des discussions
passionnées, avec la télévision et/ou la musique en fond sonore.

Méme dans ces moments-1a, les enfants continuent a étre sollicités par leurs parents
pour différentes tdches domestiques : aller chercher de 1’eau a la fontaine, aller au magasin,
passer le balai, faire la vaisselle, s’occuper du repas, des petits fréres et sceurs, aller couper
du bois, transmettre un message a quelqu’un, etc... Rares sont les parents qui peuvent aider
leurs enfants pour les devoirs ; la plupart du temps, ils ne s’en préoccupent pas du tout.
Chez certains, les ainés aident parfois les plus jeunes.

Lorsqu’il m’arrivait de passer du temps a accompagner les enfants a leurs devoirs,
les parents manifestaient leur incompréhension, et malgré leur gratitude signifiée, ils
finissaient invariablement par me dire que je perdais mon temps et m’enjoignaient alors a
rejoindre les adultes. Dans toutes les familles tsiganes que j’ai cotoyées, 1’école ne m’a
jamais €té présentée comme un moyen d’atteindre un objectif (autre que la maitrise de la

lecture), mis a part I’obtention du permis de conduire pour les quelques familles plus
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aisees.
L’espace scolaire est régi par de nombreux codes assez stricts, comme pour mieux
« canaliser » ces enfants. Selon la directrice de I’école, il s’agit de leur donner « quelques

valeurs morales, des valeurs de vie ».

« On leur apprend le minimum de civilisation, de comportement qu’ils doivent
avoir. (...) Le plus dur, c’est de structurer leur personnalité. Le fait qu’'un enfant d’ici
parte de [’école avec quelques valeurs, ¢a doit étre mon devoir, que ces valeurs soient les
bonnes, les positives. Apprendre a [’enfant a faire la différence entre le bien et le mal,
entre la verité et le mensonge. Apprendre a [’enfant qu’il doit avoir le culte du travail. Ce

sont des choses difficiles ici. » (Entretien avec la Directrice de 1’école)

Ces propos placent les valeurs sociales qui sont celles du pays au cceur de la
scolarisation. Les enseignants de 1’école possédent une fiche rédigée par la Directrice
s’intitulant « Objectifs du travail éducatif ». Il y est inscrit que 1’objectif premier est la
« formation du profil moral civique » ; les valeurs que 1’enseignant se doit de transmettre
dans ce but sont les suivantes : le patriotisme, 1’esprit de collaboration, I’amour du travail
et le respect a 1’égard des travailleurs, la discipline, la motivation & apprendre. Les quatre
autres objectifs généraux définis par la Directrice comme ligne de travail des enseignants
sont : I’apprentissage d’une méthode de travail, 1’orientation scolaire et professionnelle,
I’éducation sanitaire et 1’éducation esthétique. D’aprés chaque institutrice, ¢’est I’éducation
sanitaire qui prend le plus de place dans leur fonction quotidienne ; c’est pour elles un
« devoir » au regard de ce qu’elles nomment pudiquement le « manque d hygiene » de la
plupart de leurs éléves.

Ainsi nous le montre cette interaction entre ’institutrice Mihaela et un éléve, Catalin,
qui doit écrire un mot au tableau. Soudainement, I’institutrice lui demande s’il s’est lavé
les mains ce matin. 1l acquiesce timidement. Elle répéte : « Tu es sir ? Les mains ? Et la
figure ? ». Il acquiesce de nouveau. Elle lui dit alors qu’elle ne le croit pas, car il a de la
saleté sur les joues. Catdlin ne dit rien, et I’institutrice, qui maintient sa position, le tire du
tableau a la premicre rangée d’¢leves ou sont assis Razvan et Elena. Elle leur demande s’il
n’est pas sale. Les deux éléves ne répondent pas. L’institutrice attend une réponse. Le
silence est long. Au bout d’un moment, Razvan dit que c’est parce qu’il s’est battu avec
Andrei pendant la pause. Mais I’institutrice n’en a que faire, elle reste campée sur sa

position et affirme méme qu’elle est siire qu’il ne s’est pas lavé non plus hier. Catalin avait
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en effet les mains sales, et les joues trés rouges mais cela n’avait rien d’étonnant dans la
mesure ou pendant la pause, ce dernier, a I’instar des autres camarades de son age, joue en

courant et en se trainant sur le sol.

Le réglement intérieur de 1’école fait également écho a la notion de « civilisation »,
employée par la Directrice comme objectif principal de la scolarisation. L’adjectif
« civilisé » y est utilisé de nombreuses fois afin de définir le comportement que 1’éléve doit
avoir « tant dans [’école qu’a [’extérieur ». De facon générale, dans le discours des acteurs
scolaires, une grande place est faite a cet objectif de «civilisation » (et jamais de
socialisation) des enfants, au détriment des apprentissages fondamentaux (lire, écrire,
compter). Le terme « civilisé » est également tres utilisé par les Tsiganes ; ils le reprennent
a leur compte pour se distinguer les uns des autres : « Dans notre famille, on est Tsigane,
mais des Tsiganes civilisés. » (Minerva). Ainsi il apparait que la mission de 1’école
consiste a transformer des individus identifiés comme « Tsiganes » en les civilisant, en leur
inculquant les notions et valeurs supposees centrales a la société roumaine globale (travail,
hygiéne) et estimées absentes chez ces derniers. Ce faisant, les stéréotypes de la société
globale sur les Tsiganes sont réifiés et I’on peut se demander si dans une certaine mesure

ils ne sont pas incorporés par les individus exposés a ce phénomene.
Ainsi 1’école apparait-elle comme un lieu ou les stéréotypes sur les Tsiganes sont

extrémement prégnants. Ils sont au cceur de 1’éducation, ils y sont diffusés, transmis mais

également négociés par les éleves ou appropriés.

2. L’ «identité » au ceeur de la rencontre entre espace familial et espace scolaire

Les éleves « tsiganes » partagent leur temps entre 1’école dont on a montré qu’elle
était vectrice de stéréotypes et leur famille. Comment s’articulent ces deux espaces dans
lesquels I’identité des enfants se construit ? Quelles solutions de continuité ou de rupture
existent entre les formes de reconnaissances dont les enfants font 1’expérience au sein de
I’espace domestique, dans I’intimité des relations familiales, et a I’école, dans laquelle la
reconnaissance s’inscrit en grande partie dans un registre relevant de logiques de

catégorisation sociale ? Sans doute faut-il saisir dans 1’articulation de ces deux espaces
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I’émergence de la notion de «tsiganité ». Il s’agit a présent dans la section suivante d’en

rendre compte en dessinant au fil du texte son sens et ses logiques.

2.1. L’école dans la vie d’un enfant : I’exemple de Mihiitd

Mihaita est un gar¢con de douze ans. Il habite avec ses parents, ses quatre fréres ainés,
la femme de I’un d’eux, son cadet David et sa sceur Delia (huit ans, la cadette), dans une
petite maison en torchis de deux pieces, d’environ 20 m2. La maison est située a 1’'une des
extrémités du village, a proximité d’un chemin de terre menant a un village voisin. Pour y
accéder, il faut traverser un fossé a I’aide d’une planche en bois et se familiariser avec le
chien peu commode qui garde les quelques poules présentes. Une corde a linge, des sceaux
et des bassines, ainsi que d’autres bricoles entourent la maison. A I’intérieur, Maricica, la
mere, est garante de la propreté et du rangement, role qu’elle s’applique a respecter. Des
carrés de linoléum sont posés a méme la terre. Les deux piéces communiquent par une
ouverture dans le mur qui permet de chauffer toute la maison en utilisant un seul poéle a
bois. C’est dans la premiére piece qu’on fait la cuisine sur ce méme poéle. Il y a également
dans celle-ci un frigidaire qui ne fonctionne pas, une chaine stéréo, une table, quelques
tabourets, un buffet et un grand lit. Dans I’autre piece, se trouvent deux grands lits, une
télévision sur un meuble et une armoire. Aux murs de cette piéce de vieux gobelins
représentant des scenes de chasse sont accrochés, comme dans la plupart des maisons du
village. Il n’y a pas de porte entre les deux pieces chacune d’elles dispose d’une fenétre.
Pour s’approvisionner en eau, il faut aller a la fontaine quelques centaines de metres plus

bas vers le centre du village.

Lors de mon séjour, le pére de Mihaita a un salaire régulier car il travaille depuis peu
dans le village voisin : il s’occupe des vaches dans une grande ferme. Il y va tous les
matins et tous les soirs en mobylette. Maricica explique qu’il gagne 400 Lei par mois, soit
95 Euros environ. La famille s’en félicite car le fait d’avoir un emploi régulier n’est pas
courant dans le village. Malgré cet apport financier et ceux des allocations, cela ne suffit
pas a faire vivre toute la famille ; aussi les six garcons ont été habitués a travailler jeunes,
et chacun rapporte ce qu’il peut a la maison. Mihaita, comme son cadet (onze ans) et son
ainé (quinze ans), travaille depuis deux ans pour le prétre dans sa ferme. Il effectue
différentes taches en lien avec les animaux (vaches, moutons, cochons, volaille) et

I’entretien de la ferme. La maison du prétre est a quelques pas de la leur. Durant quelques
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mois I’année derniére, il avait également un autre petit boulot : il allait « traire les vaches
chez un Roumain » du village. Il a finalement arrété ce travail, me disant que ce n’était pas
assez bien paye et que le « patron » profitait de lui. Quant au travail chez le prétre, il ne le
fait plus non plus, sa mére ayant insisté pour qu’il arréte, me dit-il, car ¢a lui « prenait trop
de temps» et pour qu’il «se comsacre a [’école ». Il reconnait, lors de cette méme
conversation en téte a téte, qu’il a « beaucoup de difficultés » a I’école. 1l se justifie en
expliquant que « ¢’est normal, aucun de mes parents n’a jamais mis les pieds dans une
école, ils peuvent donc pas m’aider, contrairement aux enfants des autres familles ».

Le premier jour ou j’ai rencontré sa mére, j’ai introduit 1’école du village comme
sujet de conversation, afin de saisir ce qu’elle en dirait spontanément. Elle me dit d’emblée
que ni elle ni son mari n’ont été a 1’école. Mais cela ne I’empéche apparemment pas
d’avoir une opinion tres arrétée sur les enseignants de I’école qui « n’apprennent rien aux
enfants, et surtout laissent de c6té ceux qui ont des difficultés ». Selon elle, les
comportements des instituteurs sont différents selon que les éléves sont Tsiganes ou
Roumains. Je lui réponds qu’ici, dans le village, la plupart des €éléves sont Tsiganes et qu’il
y a seulement un ou deux éléves roumains par classe. Elle acquiesce, et précise : « Oui, ¢a
c’était avant, c’était comme ca...Les instituteurs faisaient la différence, ils ne
s’intéressaient pas aux Tsiganes dans la classe. Mais aujourd’hui, ils font la différence
avec la couleur de peau, si t’es foncé ou pas. C’est comme ¢a aujourd’hui... » Pour valider
sa fagon de penser, Maricica prend 1’exemple de ses trois derniers enfants : Mihaita (Classe
IV), David (Classe Il) et Delia (Classe ). Elle ne se rappelle pas précisément en quelle
classe est Mihaita. Elle précise que David est « plus foncé » (mai brunet), « a cause du
pére », alors que les deux autres ont la peau plus blanche, « comme leur mere ». Elle
compare alors les deux derniers, David et Delia : « David devrait étre en Classe 1V, et il ne
sait méme pas écrire son prénom, alors que Delia, la blanche, sait déja écrire, a peine en
premiere classe. » Elle en a alors déduit que les institutrices encourageaient plus les

enfants « a peau blanche », contrairement aux « noirs » (negri) qu’ils laissent de coté.

L’année d’aprés, Maricica me dit se battre en permanence avec les enseignants et la
Directrice au sujet de la scolarité de ses enfants. Elle s’insurge contre les comportements
des enseignants vis-a-vis des « enfants tsiganes », mais précise qu’ « ils ne sont pas tous
comme c¢a». Elle critique notamment la violence de certaines institutrices, et le fait
qu’ « elles ne donnent jamais raison aux enfants tsiganes, elles ne s’en préoccupent pas ».

Elle me raconte ainsi le dernier évéenement en date pour illustrer son propos : elle dit avoir
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donné une gifle a la Directrice a cause d’un incident qui a eu lieu entre Mihaita et une de
ses camarades. Cette fillette avait fait du tort a Mihaita en le dénongant pour quelque chose
qu’elle-méme avait fait. Or malgré les dires de Mihaita et de quelques autres éléves, la
Directrice ne voulut rien entendre, déclara Mihaita coupable et lui donna deux gifles.
D’aprés Maricica, la Directrice aurait agit ainsi car la fillette en question est comme
« protégée » par elle, car son grand-pere tient le magasin (épicerie) qui appartient a
I’ancien Maire du village, qui serait lui-méme en cheville avec la Directrice. Elle rit en
repensant au « scandale qu’ [elle] a été faire dans 1’école pour défendre [son] enfant », et
ajoute qu’elle est contente d’avoir fait a la directrice ce qu’elle avait fait a Mihaita et que
c’était dommage que les autres parents « Se laissent faire ». Les semaines suivantes,

Mihaita n’est pas retourné a I’école.

Un jour, alors que nous bavardons tous les deux, il explique qu’il lui tarde d’étre
adulte. Avec de la lumiére dans les yeux, il déclare qu’il sait ce qu’il veut faire « quand [il]
sera grand ». Je lui demande de quoi il s’agit, et il me répond fierement : « Je vais partir a
[’étranger pour gagner de [’argent, beaucoup d’argent. » En disant ces derniers mots, il
fait un geste signifiant I’opulence, en souriant. La conversation se poursuit :

« - Etapres, j’achete une maison.

- Dans quel pays alors ? Je veux dire...a ['étranger ?

- Ah, non ! En Roumanie, dans notre pays ! Ah non, je veux étre a c6té de ma famille,
de mes parents, c’est important.

- Alors tu vas revenir habiter dans le village ?

- Je sais pas... peut-étre dans un autre village, je préfere...comme X [le village
voisin] par exemple...

- Tu sais pourquoi je veux partir travailler a [ ’étranger ?

- Non...dis moi.

- C’est pour aider mes parents. Je leur enverrai de |’argent.

- Ah, c’est gentil ¢ca, Mihaita !

- C’est normal de faire ¢a, parce que, quand méme, c’est eux qui m’ont élevés. Tu
imagines ? Je suis arrivé sur Terre tout petit-petit, et grace a eux, je deviens grand.

D’abord c’est eux qui m’aident et puis aprés c’est moi qui les aide. Chacun son tour. »

En attendant d’« étre grand », il lui faut aller a I’école, ce dont il « pourrait bien se

passer », me confie-t-il un jour.
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2.2. Représentations et usages de 1’école par les familles « tsiganes »

L’appellation « école de Tsiganes », utilisée par les habitants du village, tant6t de
facon négative ou ironique, tantdt comme un fait établi, semble contenir leur perception de
I’école : celle-ci, étant fréquentée par des « Tsiganes » en majorité, est par conséquent
nécessairement « mauvaise ». Il ne s’agit pas des éléves mais de I’enseignement qui est ici
critiqué par les parents ; entre eux, il est communément admis que les instituteurs « passent
leur temps a boire du café et fumer des cigarettes » au lieu de faire cours, avec 1’idée sous-
jacente qu’il en est ainsi parce que les éléves sont « Tsiganes ». J’ai pu me rendre compte
que la réalité n’était pas si éloignée, méme en ma présence : a chaque heure, le temps de
pause effectif équivaut, voire dépasse, le temps de classe. Ainsi, un matin, a sept heures
quarante-cing, je décide d’attendre avec les enfants I’arrivée de I’institutrice dans la classe,
au lieu de retrouver les enseignants dans le bureau de la directrice. Arrive Mirut, un éléve
que je n’avais pas encore vu dans 1’école. Il se vante d’emblée de ne pas étre venu a 1’école
« depuis des mois ». Sur ces paroles, Mihdita lui rétorque : « oui, mais nous, on sait
lire... ». Notons que ce dernier ne sait ni lire ni écrire, mais fait semblant. Entendant cela,
le nouveau venu s’empresse de revendiquer Ses capacités : « moi aussi, je sais! Tiens,
regarde, je te montre ! » Il commence a lire le titre du texte de lecture, sans probleme, mais
s’arréte rapidement, lassé. Les €léves discutent entre eux, se cherchent un peu. Au bout
d’un moment, Mirut demande avec sa forte voix : « Mais a quelle heure elle commence la
classe, 'institutrice ?! », empreint d’un sérieux feint. Mihaita lui répond en rigolant : « Oh,
ben elle arrive vers onze heures et on finit a midi ! ». L’institutrice finit par arriver ; il est
huit heure vingt-cing, et j’ai trouvé, comme les éléves semble-t-il, ce temps d’attente plutdt

long compar¢ au temps de classe qui dura vingt minutes jusqu’a la prochaine récréation.

Par ailleurs, il convient de préciser que les « allocations scolaires » versées par 1’Etat
aux parents, de trente-cing Lei (soit environ dix Euros) par mois et par enfant, sont
fonction de la fréquentation de I’école de leurs enfants. Tous les mois, les éléves doivent
alors apporter un bon a faire signer et tamponner par 1’institutrice. Selon les enseignants,
ces allocations sont une raison capitale dans la scolarisation des enfants du village ; ils
notent également dans ce sens qu’a 1’école, les éléves regoivent aussi des cahiers, des
stylos, des cartables, un godter quotidien (Programme de 1’Etat) ainsi que des cadeaux a

Noél. Ceci détermine donc d’une certaine facon 1’usage que font certaines familles de
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I’école.

Ainsi, au cours d’une matinée, la grand-mere de Madalina, en Classe IlI, surgit tres
en colere dans la salle de classe de fagon surprenante, en hurlant. Elle venait pour se
plaindre auprés de I’institutrice au sujet des allocations scolaires qui n’étaient « toujours
pas arrivées ». Elle semblait désespérée et rejetait toute sa colére et ses angoisses sur
Claudia, I’institutrice, qui se faisait toute petite. La grand-mére lui demanda comment elle
s’imaginait qu’elle pouvait nourrir sa petite-fille sans allocations, mettant en avant le fait
qu’ «en plus », il s’agissait d’ « un placement pour la petite » (c¢’est la grand-mére qui en a
la charge officielle), que ce n’était pas normal, qu’elle ne savait plus quoi faire. Pour finir,
elle parla d’appeler la direction de la Protection des Enfants a Targu-Mures. Claudia a
tenté d’expliquer de fagon posée et rationnelle que cela ne dépendait pas d’elle mais de la
Poste qui transmet 1’argent de 1’allocation, mais la grand-mere ne semblait pas vouloir
comprendre et se campait dans sa colére. Alors I'institutrice s’est énervée, et pas tres
rassurée, elle a finit par menacer la grand-mére d’ « appeler la police si [elle] continuait a
faire un scandale, comme ¢a, en pleine classe ». La, la grand-mére s’est tue et sortit de la
classe. Apres cela, Madalina, qui n’avait pas dit un mot de toute la scéne, n’avait pas I’air
bien du tout ; elle n’a plus bougé, plus rien dit jusqu’a la fin de la classe. A la fin de la
matinée, j’apprends, comme les autres institutrices, en retournant dans le bureau de la
Directrice, que la grand-meére de Madalina est venue la aussi « faire la méme scene » en
suivant. Des lors, les enseignantes et la Directrice se moquent d’elle, en soulignant le fait
que c’était « impensable, incroyable, ces familles qui ne vivent qu’avec les allocations sans
faire d’efforts pour gagner de [’argent ». On remarque encore une fois la prégnance des
stéréotypes des enseignants qui détermine leurs fagcons d’interagir avec les individus, face a

I’expression de la misére vécue quotidiennement.

Dans la classe, j’ai remarqué que chaque institutrice «prend en charge »
officieusement un ou deux éléves au detriment des autres ; il s’agit, dans la majorité des
classes, d’enfants roumains ou hongrois, qui sont extrémement sollicités et encouragés par
rapport aux autres éleves. Il arrive que cela soit le fruit d’une décision (pas toujours
consciente) de I’instituteur. Mais parfois, cela peut aussi répondre a la pression des parents
sur I’équipe enseignante pour que leur enfant apprenne « réellement quelque chose » dans
cette « école de Tsiganes ». Les parents d’éléves sont nombreux a souligner ce traitement
inégal, chacun a sa facon. Adelina, une meére de deux enfants scolarisés, s’est ainsi

exprimée :
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« La seule chose qui ne me plait pas du tout, a [’école, ici, c’est que les instituteurs
font des différences. Il ne s’agit pas de Roumains ou Tsiganes, mais ils font des différences
dans l’enseignement. Ils apprennent seulement a certains éleves, pas a tous... ».

Pour les enseignants, I’important est « d’avoir des résultats », ce qu’ils peinent &
obtenir, me confie la Directrice. Ce but recherché a des conséquences directes sur les
trajectoires scolaires des éléves. Ainsi faire redoubler un éléve est rare au cycle primaire.
Sont officiellement considérés comme redoublants ceux qui ont abandonné 1’école mais
continuent & y étre inscrits. Les éleves passent donc dans la classe supérieure sans avoir le
niveau requis, et nombreux sont ceux qui finissent par abandonner 1’école, avec pour
leitmotiv « [’école, ¢ est pas la vie ». Opposant 1’école a « I’école de la vie », de nombreux
individus (enfants et parents) semblent manifester ainsi la distance qu’ils prennent face a
cette institution, « I’école de la vie » permettant ici d’apprendre « a relativiser les valeurs
éducatives et morales transmises par [’éducation scolaire (dans certains cas, sous la forme
d’une méfiance générale a 1’égard de la société) » (De Saint-Martin, Gheorghiu, 2003 :
160).

2.3. Codes scolaires vs. Familles « tsiganes »

Un soir de semaine en janvier, aux alentours de vingt heures, je croise sur la route
trois jeunes scolarisés qui allaient en direction de la figanie : Cristi (douze ans, en Classe
I1), Florin (quatorze ans, en Classe IV) et lonut (quatorze ans, en Classe VII). Les deux
premiers ont plusieurs années de retard a 1’école pour avoir redoublé des classes en raison
de leurs absences. J’apprendrai plus tard que Florin ne va plus a I’école bien qu’il y soit
inscrit, car il fait des petits travaux agricoles afin d’aider financiérement sa famille. Je leur
demande ce qu’ils vont faire a cette heure-la en figanie ou ils n’habitent pas. Ils me
répondent qu’ils vont au bar jouer au flipper ou au billard. Je suis surprise et le manifeste :
« A cette heure ? Et [’école demain ? ». Ma réaction empreinte de jugement déclenche des
rires désinvoltes chez les enfants qui haussent les épaules. Je demande a Cristi, que je
connais le mieux, s’il va venir a 1’école demain ; il n’y va pas depuis une semaine. C’est a
son tour d’étre surpris, et, pris de court, il hésite et finit par dire « oui » du bout des lévres.
Je cherche a savoir pourquoi il n’est pas allé a 1’école cette semaine et il me dit avoir éteé
malade. Notons que je 1’avais vu jouer dehors a plusieurs reprises. Ses amis esquissent des
sourires, et Florin me dit soudainement : « Mais, tu sais, il va pas y aller non plus demain a

[’école... ». J’en demande la raison a Cristi qui me dit sans hésiter qu’il n’a pas de pantalon
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propre. Avant de quitter les garcons, je signale & Cristi qu’en ce moment je suis dans sa
classe et que j’aimerais bien le voir a I’école. Il n’est pas venu le lendemain.

En passant du temps avec les enfants hors temps scolaire et en les observant a I'école,
j'ai remarqué une différence nette : a I'école, face aux instituteurs, les enfants se plient aux
codes régissant ce lieu et semblent effacer leurs individualités, afin de porter la casquette
qui leur est demandée : celle d’ «éléve ». Des qu'ils sortent, de retour chez eux, ils
changent de comportements, d'attitudes et paraissent alors retrouver leur personnalité, au
sein de leur environnement familier et familial. Les normes et les codes qui sont véhiculés
par 1’école semblent étre complétement étrangers a ces enfants, dans le sens ou ce ne sont
pas les mémes que ceux a 1’ceuvre lors du processus de socialisation des enfants au sein des
familles. Ils n’ont pas 1’air de se sentir a 1’aise a 1’école, affichent un air passif voire
absent. Ils ne sont pas vifs, contrairement a 1’extérieur de 1’école. A I’école, on demande
aux enfants d’avoir un comportement « Civilisé », ¢’est-a-dire notamment d’étre propre, de
se tenir droit, de ne faire aucun bruit, de ne pas bouger et de ne rien entreprendre sans en
demander 1’autorisation préalable a « madame D’institutrice » (« doamna invatatoare »).
Dans la salle de classe, I’enseignant est le maitre incontesté : les éléves ne discutent pas les
instructions, n’osent pas poser de questions ni méme parfois répondre aux questions des
institutrices. Je ne reconnaissais pas les enfants tels que je les voyais & I’extérieur. A
I’exception d’une d’entre elles, les institutrices ont des comportements plutot brutaux avec
les enfants: scénes d’humiliation (au sujet de la propreté notamment), hurlements
fréquents, intimidations physiques, rabaissements constants, menaces (« [’inspecteur va
venir, vous avez intérét a rester tranquilles, il vient voir comment vous, vous travaillez, pas
moi...vous ne vous rendez pas compte, j'ai l'impression...comment vous dire ?

L’inspecteur, ¢ ’est comme la police, je vous préviens, hein...attention ! »).

Face a un absentéisme important, les institutrices ne savent que faire. Nombreux sont
les enfants qui ne viennent pas régulierement a 1’école. Les périodes d’absence vont de
quelques semaines a quelques mois. La Directrice dit visiter régulierement les familles
avec toute 1’équipe enseignante. Lorsque je lui demande quelles sont les réactions des
parents a leur venue, elle me répond : « Les parents disent, "vous savez, il ne s’est pas
reveille, il est malade, il n’a pas de chaussures, je n’ai pas eu de quoi le nourrir”...la
réaction des parents, c’est le mensonge... Jamais la honte. » Par consequent, persuadée
que les parents mentent, la Directrice ne cherche pas a discuter avec les parents afin de

comprendre le probléme d’absentéisme en profondeur. Les acteurs institutionnels restent
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ainsi figés dans leurs stéréotypes. Lorsqu’elle dit « jamais la honte », la Directrice nous
renvoie a un trait significatif de la relation entre les familles et les représentants de
I’institution : en effet, lorsque les codes scolaires ne sont pas respectés par les familles
(comme en cas d’absence), le comportement socialement attendu par les enseignants est la
honte. Or dans de nombreuses interactions avec I’institution, les parents dont on attend ce
comportement se sentent stigmatisés et préférent s’en détourner pour « sauver la face »
(Goffman, 1974), par le mensonge ou par le sourire. Ainsi le montre également cette scene
de classe ou Adela, I’institutrice, demande a Mandra ce qu’il en est de ses cousins qui ne
sont pas la. Celle-ci répond en souriant : « Ils ont dit qu’ils ne viennent plus a [’école ».
L’institutrice s’insurge : « Comment ¢a, ils ne viennent plus a [’école ?! ». Mandra hausse

les épaules, toujours en souriant, et se replonge dans son travail.

2.4. « L’école, c’est pas pour nous » : rationalisation de 1’expérience par 1’identité

tsigane
Les propos de la mére de Mihaita (cités plus haut) témoignaient de I’importance de la

couleur de peau dans perception de la prise en charge des éléves par les enseignants. Le
phénotype est en effet un critére opératoire chez les familles tsiganes. Les variations dans
la couleur de peau constituent une échelle de valeurs incorporée par ces dernieres, la
blancheur de la peau constituant un critere de beauté. En outre, la couleur de peau est
également le prisme au travers duquel les capacités intellectuelles des individus sont
pensées, ce dont témoigne la situation ethnographique décrite ci-dessous.

Dans la classe de I’institutrice Vera, la séance est consacrée au dessin a 1’occasion de
la derniere heure du vendredi. L’ambiance est alors plus détendue et les €éléves discutent
calmement entre eux tout en dessinant. Ils parlent notamment du weekend a venir, et I’un
d’entre eux, Doru, annonce qu’il est content de ne pas avoir école pendant deux jours.
Gabriel, par ailleurs éléve plus appliqué, lui rétorque qu’a lui ¢a allait lui manquer. Des
qu’il entend la réplique de son camarade, Doru clame haut et fort : « Le weekend, il n’y a
que les Noirs qui ont besoin d’aller a [’école ! ». L’utilisation du terme « negri » (les
Noirs) renvoie directement a la couleur de peau de Gabriel. Il est en effet parmi les éléves
de la classe celui qui a la couleur de peau la plus foncée. Implicitement, c’est une référence
a I’identité tsigane a qui 1’on attribue communément en Roumanie une couleur de peau
foncée. Vera, I’institutrice, réagit alors en menacant du doigt Doru et lui dit qu’elle ne veut

« plus jamais entendre cela ». Elle ajoute d’un ton méprisant, « C’est toi qui aurais besoin
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d’aller a [’école méme le weekend, car Gabriel est beaucoup plus fort que [toi] en classe ».
Elle s’arréta la, et les éléves qui suivent la scéne sans dire un mot recommencent a
dessiner.

Aprés coup, Vera me confie avoir « vécu la méme chose » lorsqu’elle était enfant.
Aujourd’hui encore, de nombreuses familles disent d’elle qu’ « elle est Tsigane ». Lorsque
je m’en étonnais, il y avait toujours quelqu’un pour faire allusion au phénotype : « Mais tu
n’as pas vu qu’elle est plus foncée ? » et de rajouter systématiquement : « elle est comme
nous, elle nous comprend ». Au travers de cet incident transparait la prégnance de la
couleur comme mode de hiérarchisation des individus ainsi que 1’équation communément
admise entre caractéristiques négatives (le manque, le besoin) et peaux foncées (et donc
Tsiganes par extension).

Au vu de leurs expériences d’interactions au sein de 1’école, on comprend que le sens
de la scolarisation chez les jeunes ait du mal a prendre forme. Ils ont des difficultés a
comprendre en quoi 1’école leur est utile et surtout nécessaire. Sandel, un jeune homme de
dix-sept ans qui a « fait sept classes » dans 1’école du village, I’explique ainsi :

« Pour les Tsiganes, ¢a ne sert a rien d’avoir beaucoup de classes, car tu ne
trouveras jamais du travail. La solution, c’est pas le nombre de classes, mais [’argent. Si
tu n’as pas d’argent, tu n’arriveras jamais a rien. »

Cet exemple, comme tant d’autres, témoigne d’une véritable incorporation de la race
utilisée ici comme médiation pour faire sens de leur expérience de la scolarisation,
expérience vécue comme négative. C’est pourquoi de nombreux enfants déclarent, aprés
quelques années passees sur les bancs de la classe, «[’école, c’est pas pour nous »,
reprenant a leur compte les préjugés de I’institution.

Ainsi beaucoup de parents expliquent alors le manque d’éducation de leurs enfants
de la fagon suivante : les enfants ne veulent pas aller a I’école et les parents ne les forcent
pas, car « méme s’ils étudiaient, ils ne trouveraient pas de travail ». Comme 1’écrit Gail
Kligman : « A vicious cycle perpetuates the attitudes of Roma and non-Roma alike. »
(Kligman, 2001 : 69). Lorsque les individus mettent en avant le fait qu’ils sont Tsiganes
pour comprendre leurs expériences et y donner du sens, ils témoignent d’une intériorisation

du stigmate construit dans et par I’expérience de 1’école.
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3. De la catégorisation a la production de « Tsiganes » ?

3.1. L’école face aux identités ethniques : une position paradoxale

Le systéeme éducatif des écoles roumaines offre, comme modele unique de référence,
les valeurs de la communauté majoritaire. Dans les manuels scolaires, on ne trouve rien se
rapportant a la minorité rom/tsigane, que ce soit en histoire ou en éducation civique.
Malgré la mise en place au niveau national d’une politique de discrimination positive en
direction des minorités soutenue notamment par la communauté européenne, la position
des membres de I’institution scolaire du village semble paradoxalement relever d’un projet
de réduction systématique des identités ethniques : « Pour nous, ils sont Roumains ».
Ainsi, apres m’avoir dit spontanément « Nous avons beaucoup de préjugés, on n’arrive
pas a s’en défaire. Le tsigane vole ! Le tsigane ne vient pas travailler honnétement... ». La
Directrice de 1’école précise :

« Nous, on n’utilise pas trop ce mot, ‘tsigane’, dans l’école, pour nous, ils sont tous
éléeves, les Tsiganes sont des éléves qui ont exactement les mémes droits. Pour nous, ils ont
tous un droit égal a l’apprentissage, les droits sont les mémes, qu’ils soient Tsiganes ou

Roumains. Pour moi, il n’existe pas d’approche différente... ».

Cette mise en scéne de 1’égalité au sein de 1’école rappelle les pratiques
assimilationnistes a 1’ceuvre sous le régime de Ceausescu, période a laquelle la Directrice
¢tait déja enseignante, comme deux des institutrices (Mihaela et Adela). Ainsi 1’idéologie
patriotique et nationaliste de la Roumanie, diffusée de manicre trés forte jusqu’en 1989, est
encore trés présente aujourd’hui via les acteurs de I’institution scolaire de 1’ « ancienne
géneration ».

Pourtant malgré 1’affichage d’un traitement égalitaire des éléves, les institutrices ne
manquent pas & mon entrée dans une classe de me montrer spontanément quels sont les
éleves non-tsiganes. Cela n’a pas pour but de pratiquer une forme de discrimination
positive mais reléve de I’identification de ceux sur qui I’ont peut compter et de ceux dont il
y a peu a attendre. Les enseignants s’inscrivent donc dans une contradiction : ils
considérent officiellement tous les éléves comme « Roumains» mais excluent de
Iintérieur les ¢éléves tsiganes. Parallélement, ils se plaignent de leur difficulté
d’apprentissage qu’ils attribuent & un manque de capacité ou de volonté a apprendre. La
lecture de I’échec scolaire de ces derniers par les enseignants s’inscrit tantot dans une

incapacité cognitive inscrite dans une identité raciale, tantét dans une incapacité fondéee sur
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des traits de caractére associés a une culture, mais sans jamais y accoler de substantif
ethnique.

Les acteurs de I’institution scolaire semblent donc osciller entre principes
universalistes et logiques pragmatiques, considérant officiellement les enfants comme
« Roumains », et avant tout comme « éléves » égaux entre eux, mais laissant des éleves de
coté, les ignorant dans leurs pratiques, en développant des préjugés « raciaux » a leur
encontre. Ces contradictions entre un discours intégrationniste et des pratiques
discriminatoires peuvent s’expliquer par des contraintes structurelles liées au métier
d’enseignant, d’autant plus en milieu rural. On observe en effet un glissement d’une
problématisation de la difficulté scolaire a une problématisation « ethnique », bien qu’elle
soit inconsciente aux acteurs, ou non formulée explicitement comme telle. En effet, les
pratiques discriminatoires observées concernent les €éleves les plus en difficulté. N ayant
pas la possibilit¢ d’ouvrir une «classe spéciale » pour ces derniers comme ils le
souhaiteraient et ne sachant pas comment prendre en charge ces éléves, les enseignants
font alors comme ils peuvent pour « avancer dans le programme », se raccrochant a ce
qu’ils maitrisent, c’est-a-dire I’enseignement « classique ». Notons que les institutrices
connaissent alors la frustration, le plus difficile pour elles étant de « ne pas avoir de
résultat » avec ces enfants qu’elles s’obligent a considérer de la méme fagon que
« n’importe quel éleve ».

Dés lors, ce positionnement ambigu de I’institution scolaire face aux identités
ethniques des ¢éléves apparait étre une des conditions favorisant 1’émergence de la

catégorisation opérée par les enseignants.

3.2. Caractéristiques de la catégorisation

Au vu des descriptions des interactions entre enfants et enseignants soulignant la
conflictualité qui leur est inhérente ainsi que la négligence ou le déni des enfants par les
enseignants, il apparait que 1’expérience des enfants a 1’école renferme une certaine
violence. De méme, les expériences des parents identifiés comme Tsiganes lorsqu’ils
viennent a 1’école rencontrer la Directrice ou les enseignants, sont également porteuses
d’une forme de violence. Ces derniers créent un fossé, marquant la différence entre eux et
les parents, se positionnant d’emblée en position de supériorité et se moquant d’eux — plus
ou moins ouvertement. Les parents, dont certains que je connaissais bien, m’ont paru

métamorphosé lorsque je les voyais a 1’école : ils semblaient avoir perdu de leur assurance,
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paraissaient craintifs ou trés distants... Une attitude finalement similaire a celle de leurs

enfants en classe.

Il s’agit 1a d’une forme de violence qui se définit dans la lignée de Bourgois et
Scheper-Hughes, comme étant a la fois une atteinte au corps, a la personne, a la dignité et
aux valeurs (2004 : 1). Or il convient de spécifier, de la méme facon que Geérard Lenclud,
que «la violence ne se donne pas d’emblée pour telle, sa spécification résulte d’une
procédure toujours ouverte de qualification » (1984 : 10). En effet, ¢’est 1’observateur qui
donne du sens a la violence en la nommant ainsi, ce qui expligue notamment le
questionnement récurrent en sciences sociales sur la possibilité d’une ethnographie de la
violence. Dés lors, je pense qu’il est d’autant plus nécessaire de replacer le « moi » de
I’ethnologue au cceur de 1’analyse lorsqu’on parle de « violence », car celle-ci acquiert sa
réalité tangible dans « [’ébranlement émotionnel » qu’elle provoque chez 1’observateur.
Ainsi, si j’en viens a parler de violence de I’institution scolaire envers ses usagers, c’est a
la lumiére de mes relations aux enfants et a leurs familles —que je ne peux pas décrire ici.
Mon attachement aux enfants, notre proximité, a fait que je ressentais ce que je nomme
« violence » dans les situations observées.

On pourrait alors comprendre I’institution scolaire, et le positionnement de ses
acteurs face aux éléves, comme étant empreints d’une violence « douce, invisible,
méconnue comme telle » (Bourdieu, 1980 : 219). Cela nous renvoie directement a la
définition de ce que Pierre Bourdieu nomme la « violence symbolique » : d’apreés lui, elle
se caractérise par le fait qu’elle est inconsciente aux acteurs, car familiére, ordinaire,
construite dans des rapports de domination selon les statuts sociaux et/ou ethniques.

Il s’agit alors plus précisément de comprendre ce qui se passe dans cette école et qui
porte en soi de la violence. Nous avons montré précédemment le décalage entre le discours
« dans 1’absolu » des enseignants et la réalité observée. Ce qu’il convient de souligner ici
est ce qui ressort en pratique de ce discours, a savoir une approche généralisante des
¢léves, qu’on remarque par I’utilisation de termes comme « [’éléve » ou « ces éleves ». Il
apparait en effet que, méme si les enseignants ont connaissance des situations familiales,
les enfants ne sont pas pour autant considérés dans leur singularité. Il n’y a pas de réelle
prise en compte des différences, de I’hétérogénéité des éléves, tant au niveau social que
cognitif, «le » bon éleve de la classe mis a part. On observe au contraire un déni de
I’enfant en tant que sujet au profit de « 1’objet-éleve » :

« L’éleve n’est pas intéressé par l’obtention de bonnes notes, et l’éleve ne peut pas
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étre puni. La punition des notes ne [’affecte pas, ni méme le fait qu’il puisse étre
redoublant, ¢a ne [’affecte pas. Alors il va renoncer a [’école, il va abandonner. »

(Entretien avec la Directrice)

Il s’agit bien d’une catégorisation qui est alors opérée par les membres de
I’institution scolaire, celle-ci enfermant les éléves dans une identité globalisante. VVoyons
maintenant comment se crée cette identité assignée pour les enseignants, quelle est la
nature de cette catégorisation, la « tsiganité ».

Dans chacune des classes, la disposition des éléves semble refléter leurs niveaux. Les
enfants placés au fond, sur les derniers bancs, sont ceux qui proviennent des familles les
plus « problématiques ». Ce sont d’ailleurs généralement des familles qui habitent dans les
marges du village. lls sont laissés de c6té, ne font pas partie prenante de la dynamique de
la classe. En fonction des instituteurs, ils effectuent des taches variables : copie de chiffres
et de lettres, coloriage, ou rien — quand ils sont ignorés car « empéchent les autres
d’avancer dans le programme ». 1Is sont nombreux dans ce cas-la, a venir a 1’école pour
rester dans leur coin. lls se font alors le plus petit possible, et finissent par devenir
transparents. Les enseignants disent d’eux qu’ « ils viennent mais ils ne font rien », or ils
ne leur donnent rien a faire. La Directrice m’explique alors « pourquoi ils viennent, eux, a
[’école : pour les cadeaux de Noél, pour la nourriture... ». Ces propos de la Directrice
révelent une vision du Tsigane comme consumeériste, qui fait écho au discours majoritaire
sur les Roms/Tsiganes en Roumanie, qui sont pensés communément comme attendant
’aide sociale.

Ce faisant, les enseignants mettent a distance une catégorie de leur public (ici
majoritaire) par leurs représentations négatives et par des pratiques d’évitement (Payet,
2002 : 56).

Dans les faits, les enseignants s’adressent donc a une petite poignée d’¢éléves au
détriment de la grande majorité. Ne le reconnaissant pas ainsi, ils reportent alors leur
manque de moyens (contre lequel ils ne peuvent agir) sur les éléves eux-mémes, en le
transformant en un manque de « capacité » ou de « volonté » qui découlerait de 1’identité
méme des enfants et de leurs familles. Il me semble alors que c’est a ce moment-la que
I’école produit des « Tsiganes », cantonnant les individus dans leur « ethnie » supposée,
donc dans les caractéristiques négatives qui lui sont communément attribuées, s’adressant a
eux en consequence.

Ainsi, ¢’est par la création d’une frontiére floue entre groupe ethnique et classe
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sociale que se définit la catégorisation de la majorité des éleves de cette école. Comme on
I’a vu a travers I’exemple de la lecture de 1’échec scolaire par les enseignants, des
caractéristiques a la fois sociales et ethniques sont invoquéees par les membres de
I’institution pour faire sens de leurs expériences avec ces ¢€léves. Cependant ces
expériences sont en méme temps « limitées », ou « précontraintes » par cette méme lecture

qui d’une certaine fagon condamne ces éléves a un role limité et predéterminé.

Il s’agit des lors d’un cercle vicieux prenant racine dans ce qu’il est convenu
d’appeler «[’effet Pygmalion » (Rosenthal et Jacobson, 1971) : les attitudes et
comportements des enseignants sont des facteurs qui contribuent a I’échec des éleves, ces
derniers étant considérés comme inaptes a 1’étude. Ainsi la violence de I’institution
scolaire s’exerce ici par I’imposition d’une catégorie stigmatisante, la « tsiganité », qui a
notamment pour conséquence la reproduction des inégalités. Cela fait encore écho a Pierre
Bourdieu qui, par la notion de «violence symbolique », «envisage ici la domination

comme un processus d’inculcation d’une infériorité identitaire » (Braud, 2003 : 34).

3.3. Une expérience scolaire participant a la construction du « sujet tsigane »

Il convient alors de reprendre maintenant notre questionnement initial afin de tenter
d’y apporter des éléments de réponse : quel type de sujet émerge dans le rapport a 1’école ?

On a vu dans cette partie comme I’institution scolaire et ses acteurs participent a la
production-reproduction des représentations négatives et des préjugés sur les groupes
stigmatisés. Ce faisant I’école fonde autant qu’elle entretient la discrimination. Pour les
enseignants de cette école villageoise, I’ Autre se présente ici sous la forme d’une catégorie
générale, stéréotypée, négative : «les Tsiganes ». La description et I’analyse de leurs
pratiques quotidiennes avec des enfants identifiés comme tels a clairement démontré que
I’institution scolaire renferme précisément en son sein un mécanisme social de production
du stigmate ethnique. C’est dans la rencontre avec I’institution scolaire, dans leur
expérience de 1’école, que les enfants font 1’apprentissage d’une identit¢ imposée de
I’extérieur qui les définit de facon négative. Comme le dit Pierre Bourdieu (1993 : 917),
« Les éléves ou étudiants issus des familles les plus démunies culturellement ont toutes les
chances de n’obtenir (...) qu’un titre dévalué ; et s’ils échouent, ce qui est encore le destin
le plus probable pour eux, ils sont voués a une exclusion sans doute plus stigmatisante

dans la mesure ou ils ont eu, en apparence, "leur chance" et ou [l’institution scolaire tend a
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définir de plus en plus completement [’identité sociale. ».

En effet, I’école, dans sa pratique, enferme les éléves dans une catégorie globalisante
et chargée de significations péjoratives, « les Tsiganes ». L’école apparait alors comme un
espace de production identitaire, voire de cristallisation identitaire mais aussi de négation

du sujet, de non-reconnaissance de la singularité.

On peut ainsi faire un point sur les différentes expériences de 1’école que font les
familles, en mettant en exergue leurs conséquences sur la construction identitaire de
I’enfant. Il est possible de distinguer deux grandes tendances.

Tout d’abord les enfants provenant de familles qui parlent la langue romani, qui
connaissent et assument leur identité ethnique. Ces éléves sont minoritaires au sein de
I’école. Par leur expérience scolaire, ils prennent conscience du renversement de leur
systtme de valeurs et de normes d’éducation familiale, un renversement causé par
’autorité scolaire, symbole de la culture majoritaire. Celle-ci les renvoie vers 1’espace de
la « sous-culture » et I’interaction entre 1’école et ce type d’éléves reléve d’un rapport de
domination. Les éléves se comportent alors en fonction de cela. Ils font abstraction de leur
culture dans le temps scolaire sans pour autant embrasser pleinement la culture scolaire ou
majoritaire. Cette situation fait dire a Delia Grigore que I’école, ne reconnaissant pas la
culture rom, donc ne I’incluant pas en son sein, participe alors, en tant qu’autorité reconnue
dans la société, a la stigmatisation de 1’identité¢ des parents roms et renforce leur faible
estime de soi (Grigore, 2007). Mais ce point n’étant pas revendiqué par les familles en
question, on peut se demander si I’intégration de la « culture rom » dans 1’enseignement ne
participerait pas a une certaine « folklorisation » de I’identité ou bien a une essentialisation
de cette derniere. Il me semble plutot que, pour ces familles, 1’école conduit a une certaine
forme de cristallisation identitaire.

Ensuite, les enfants provenant du « ghetto », de familles dans un état de précarité
absolue, qui sont habituées a étre percues comme habitant d’'un monde marginal et déviant,
comme appartenant a un groupe social « parasitaire », grandissent alors dans une
représentation de I’avenir comme irréversiblement négatif, résultat d’un destin implacable.
Ce fatalisme est trés présent dans les discours quotidiens des adultes et des enfants :
« Qu’est ce qu’on peut y faire ? C’est comme ¢a!» (Ce sa fac ? Asta é!). Pour eux,
I’expérience de 1’école qui les stigmatise semble alors les emprisonner dans une prédiction
auto-réalisatrice provenant de la perception négative des autorités scolaires majoritaires.

Dans les deux cas, les enfants sentent bien qu’ils ne sont pas reconnus ni acceptés

73



dans leur subjectivité, et en s’adaptant pour un temps a I’espace scolaire tant bien que mal,
ils font 1’apprentissage d’une identification de 1’extérieur. Celle-ci me semble double :
D’une part, considérant les enfants comme tels et agissant en conséquence, 1’école produit
un certain « sujet tsigane », on pourrait dire des « Tsiganes stéréotypés », les Tsiganes de
la mentalité collective roumaine. Mais d’autre part, [’école, ne les reconnaissant
concrétement ni Tsiganes, ni Roumains, donc ne les reconnaissant pas en tant que sujets,

enclencherait alors un processus d’assujettissement des enfants en son sein.

De maniére générale, les « Tsiganes » entretiennent avec les institutions sanitaires et
sociales un rapport conflictuel en Roumanie, souvent vécu comme problématique ; 1’école
ne fait donc pas exception. Il a été ici démontré que les relations avec 1’école, qui
s’apparentent a une expérience premicre de la catégorisation, ont un impact sur la
construction identitaire des enfants, et cet impact est tel qu’il détermine globalement leurs
rapports aux institutions. La position de retrait que les « Tsiganes » finissent par adopter
face a I’école semble s’étendre alors a la société dans son ensemble, société de laquelle ils
se sentent exclus et dés lors, s’excluent eux-mémes.

En effet, la violence que j’ai ressentie en tant qu’observatrice impliquée me parait
naitre de ce que Robert Merton (1965) a appelé la prophétie autocréatrice : 1’exclusion
faconnerait chez ceux qu’elle atteint ce qu’elle leur reproche. En d’autres termes, cela
reviendrait a dire dans notre cas que les « Tsiganes » sont fabriqués par 1’école. Mais cette
« spirale » est plus profonde puisqu’elle influe nécessairement sur la construction de ces
individus et sur leurs rapports a la société, pris au piege de la stigmatisation. Ainsi
I’expérience décrite a 1’école s’inscrit dans une relation plus globale des « Tsiganes » a la
société roumaine. En effet, la fabrication du stigmate de « Tsigane » et son imposition a
des individus par le biais de I’institution scolaire pourrait contribuer a faire d’eux des
« non-sujets » ou des « sujets assujettis » dans la société roumaine, dans le sens ou ils
reprennent a leur compte cette catégorisation dévalorisante, notamment dans les
interactions avec les institutions. L’intériorisation de ces préjugés par les individus en
question leur donne « vie », influencant leurs comportements, en se marginalisant eux-
mémes notamment, ce qui donne d’une certaine fagcon une assise a ces préjugés et
influence alors également le regard et les attitudes des individus et des institutions a leur
encontre. En d’autres termes, cela revient a affirmer I’existence d’un cercle vicieux quant a
la nature de I’interaction entre Tsiganes et Roumains, mais surtout en ce qui concerne la

place des Tsiganes dans la société roumaine, et I’existence méme d’une « tsiganité ».
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DEUXIEME PARTIE

(Des) Etre(s) stigmatisé(s) :
Conséquences sociales et identifications

face a I'attribution d’une identité racialisante

I s’agit, dans cette partie, de sonder la «tsiganité » en se plongeant dans la vie
quotidienne des individus et en I’abordant comme un stigmate pour mieux la questionner et
la comprendre. C’est évidemment en référence a Goffman que je propose cette acception.
La notion de stigmate se définit alors comme « un certain type de relation entre [’attribut
et le stéréotype » (Goffman, 1975 : 14) qui porte — ou peut porter — un discrédit a celui a
qui on I’attribue. En ce sens, il est clair que le stigmate n’existe pas en soi ; on peut dire
qu’il se « révele » dans I’identité sociale apparente qui structure les interactions, comme je
I’ai démontré dans la premiére partie en ce qui concerne I’assignation de I’identité de
« tsigane ». Le terme de «tsiganité » est donc bel et bien la traduction d’un acte, d’un
processus de catégorisation attribuant une identité raciale discréditée faisant figure de
stigmate, n’existant que dans les rapports sociaux. Ce type de stigmate correspond a ce que
Goffman nomme un «stigmate tribal », reposant sur «la race, la nationalité et la
religion » qui peut « se transmettre de génération en génération et contaminer également
tous les membres d’une famille » (1bid.).

Pourtant, ’origine de ce stigmate n’apparait pas comme une essence, mais bien
comme une construction sociale, découlant de positionnement de groupes les uns par
rapport aux autres et de rapports de domination (Barth, 1969 ; Poutignat & Streiff-Fenart,
1995). C’est en ce sens que le concept de stigmatisation s’est imposé pour qualifier les
logiques sociales de 1’ethnicité, soit 1’ethnicisation.

Une discrimination se fait alors jour, construite autour d'une idéologie fabriquée du
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stigmate qui génére les comportements. Selon Goffman, c’est en appliquant et soutenant
ces normes idéologiques que la notion d’"identité" d'un groupe de stigmatisés se
généralise. C’est globalement cette identification fondée sur ce stigmate qu’est la
« tsiganité » qui fait I’objet des réflexions menées dans cette partie. Il s’agit de tenter d’en
saisir les conséquences dans la vie quotidienne des intéressés. Aprés avoir mis en exergue
et analysé le processus de catégorisation racialisante a 1’ceuvre dans I’institution scolaire du
village envers ceux appelés « Tsiganes », il convient de s’interroger maintenant sur les
réactions sociales que cela produit. Ces réactions sociales peuvent se décliner sous la forme
de plusieurs cercles concentriques, en interaction les uns avec les autres. C’est a partir de
cette idée qu’est construite 1’analyse dans cette partie de 1’étude.

Ainsi, il s’agira en premier lieu d’examiner le poids de ce stigmate dans les relations
sociales en se penchant sur la signification concrete de la « tsiganité » et des conséquences
de cette catégorisation au quotidien. Cela nous permettra d’envisager plus précisément les
rapports qu’entretiennent les individus stigmatisés avec la société et leur inscription au sein
de celle-ci. Ce faisant, il s’agira donc, dans I’absolu, de mieux cerner la place que peuvent
avoir ces individus dans la société roumaine.

Dans un second temps, il apparait nécessaire de tenter de comprendre plus
précisément envers qui est opérée la catégorisation en question. Pour cela, il m’a fallu, lors
du travail de «terrain », dépasser le « mur » du stigmate, ce qui ne fut pas, comme je le
montrerai, une tache aisée. L’idée est ici de s’interroger sur le processus d’identification a
I’ceuvre chez ces individus regroupés sous 1’étiquette de « tsigane » : peut-on parler
d’identité collective les concernant ? Apres avoir discuté le cas de Cornelia, une femme du
village, autour d’un questionnement central : qu’est ce qu’ «étre tsigane ? », nous
montrerons 1’hétérogénéité existante chez ces individus stigmatisés. Nous nous attarderons
sur la définition de deux « groupes » distincts et des critéres les définissant, que nous
remettrons ensuite en question en tant que « catégorie » opérée par 1’observateur. Pour
finir, c’est I’expérience photographique qui m’a permis de dépasser cette catégorisation
que j’avais effectué lors des premiers mois sur le « terrain ». Nous verrons alors la richesse
de ces photographies, en ce qu’elles apportent des éléments intéressants sur les modalités
d’appréhension de soi des individus, mettant a jour leurs subjectivités comme « ce qui
compte vraiment pour eux » (Kleinman, 2006).

Puis, dans une troisieme et dernicre partie, dont I’analyse est principalement basée
sur la juxtaposition de « moments de vie » et de photographies, il sera question des

dynamiques individuelles et collectives de ces individus face a cette assignation identitaire
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qu’est la « tsiganité » dans la vie quotidienne. Comment les individus ainsi catégorisés se
positionnent face a cette étiquette ? Bien qu’elle soit, comme nous le verrons, d’une
certaine fagon «imposée » dans les interactions avec les institutions, il convient
d’envisager ici I’individu comme porteur d’ « agency », d’une capacité d’agir, face a cette
assignation. En effet, bien que stigmatisé et relégué au bas de la hiérarchie sociale, celui-ci
n’en demeure pas moins acteur de son quotidien, et mobilise par la des ressources lui
permettant de faire face, d’'une facon ou d’une autre, a cette catégorisation racialisante. Ce
sont ces diverses maniéres de « vivre avec » le stigmate qui seront alors présentées ; il
s’agira de les comprendre comme différentes logiques qui sous-tendent les constructions

identitaires des individus identifiés comme « Tsiganes ».
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I. Le stigmate dans les relations sociales : significations concrétes de la

catégorisation

Nous avons vu que les catégorisations, comprises comme des « modes de classement,
d’appréhension de "soi" et de "I’Autre” » (Cossée, Lada, Rigoni, 2004 : 32), maintiennent
une hiérarchie sociale. On est alors en mesure de penser que cette assignation
institutionnelle en termes d’ « identité tsigane », basée sur des caractéristiques « raciales »
qui définissent les individus de fagcon négative en les renvoyant globalement aux marges de
la « civilisation », fait figure d’obstacle a I’inclusion dans la société des personnes qui en
font I’objet. C’est ce que nous proposons d’examiner ici.

Il s’agit donc maintenant de déplacer volontairement 1’étude de la relation
asymétrique « Nous/Eux » du plan culturel au plan social. Pour cela, il convient
notamment de prendre en compte la théorie de « I’identité sociale » élaborée par Henri
Tajfel : « L’identité sociale d’un individu est liée a la connaissance qu’il a de son
appartenance a certains groupes sociaux et a la signification émotionnelle et évaluative
qui reésulte de cette appartenance. [...] Il reconnait son identité en termes deéfinis
socialement. » (Tajfel, 1972 : 293). Par ailleurs, nous nous appuierons en filigrane sur
I’analyse développée par Goffman (1975) en ce qui concerne les liens entre stigmate et
identité sociale. Ainsi, I’objet de cette partie revient a s’interroger sur les conséquences de
cette identification stigmatisante en ¢tudiant d’une part son orchestration par ceux qui
définissent ainsi ces individus, et en analysant globalement sa « réception » par ces

derniers d’autre part.

1. Propagation du « stigmate » et création de frontiéres

Dés 1926, Robert Park, dans son analyse du « cycle des relations raciales », affirme
que le « conflit » dans ces interactions est inhérent a la « compétition » existante entre les
individus partageant un méme territoire, donc les mémes ressources économiques, étant
donné que « les individus comme les groupes prennent conscience que ce qui les oppose
est simultanément ce qui les associe » (De Rudder, 2002 : 4). En effet, c’est bien

I’existence d’un espace et d’enjeux communs qui contraint majoritaires et minoritaires « a

78



penser et formaliser leurs relations ». Dans la théorie de Park s’ensuit alors, logiquement,
une étape qu’il nomme d’« accommodation » entre les différents groupes, qui s’établit en
fonction de 1’¢état des rapports de force. Des lors, « [’organisation sociale "pacifiée"” issue
du conflit peut relever d’un ordre social inégalitaire et défavorable aux plus faibles »
(Ibid.).

Il me semble judicieux de prendre en considération la vision de Park pour notre
étude. En effet, cela pourrait expliquer que les individus identifiés comme « Tsiganes » ont
massivement tenté de «se fondre » dans la population majoritaire en délaissant tout
symbole ou pratique culturelle réifiant leur différence. Il s’agirait alors de tentatives
d’ «assimilation » mais qui se confrontent a des « obstacles », notamment avec la mise a
distance perpétuellement renouvelée par la population majoritaire et aussi avec certaines
caractéristiques (précarité, comportements jugés immoraux) imputés a la « race » par la
majorité, qui releguent les individus en question aux marges de la société dominante, en
dépit de leur « roumanisation ». Ainsi, au final, comme 1’affirme De Rudder (2002 : 5), il
s’agit plus de « régler la distance sociale et éviter ainsi les conflits ».

Dés lors, la situation existante dans le village de ma recherche reviendrait a ce que
Park a défini comme une des formes que peut prendre le terme du « cycle des relations
raciales », a savoir « [’élaboration d’un systeme de castes comme en Inde » (Cité par Alain
Coulon, 1992). On est donc confrontés ici a I’élaboration de frontiéres, prenant racine dans
le processus de categorisation et se redefinissant concrétement et perpétuellement dans les
interactions sociales (ou absence d’interaction) de la vie quotidienne.

Goffman, pour sa part, en vient a la méme conclusion que Park en convoquant la
notion de stigmate au cceur des interactions sociales : « Cette tendance du stigmate a se
répandre explique en partie pourquoi l’'on préfére le plus souvent éviter d’avoir des
relations trop étroites avec les individus stigmatisés » (1975 : 44).

On peut comprendre ainsi la frontiere symbolique et spatiale érigée entre les
individus définis comme « Tsiganes » et les autres, par ces derniers. Il semble alors tres
clair qu’on a affaire ici a la notion de frontiére (boundary) telle qu’elle a été utilisée par
Barth (1969) pour définir I’identité : la stabilit¢ de cette frontiere, en tant qu’effet
d’organisation sociale qui crée la différenciation entre groupes (« nous» et «eux »),
permet alors a «I’identité » de se maintenir, dans I’interaction. Si Barth envisageait la
frontiere comme étant souple et dynamique, il nous semble néanmoins, dans notre cas, que
les individus ainsi identifiés n’ont que peu de possibilité¢ de manipuler cette frontiére. En ce

sens, nous reprenons alors la critique de Katherine Verdery (1994) qui avait été formulée a
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I’encontre de Barth, celle-ci insistant sur les contraintes qui peuvent peser sur la
construction de la frontiere — notamment « interethnique ». Elle mettait par exemple en
avant le cas des Etats multiculturalistes qui racialisent les niches occupées par certaines
« communautés ethniques ». Cela nous semble étre particulierement pertinent en ce qui
concerne les « Tsiganes » en Roumanie puisque, comme on I’a montré, leur identité est
assignée, de fait, en termes de « minorité raciale ». Cette frontiére en question est donc
nécessairement figée, car renvoyant a une appréhension de 1’altérité essentialisée qui
semble ancrée dans les mentalités (cf. Partie I. 1.).

Dés lors, les interactions sociales nous paraissent entierement déterminées par cette
frontiere rigide qui relegue les individus porteurs du stigmate du cété « négatif » de
« I’étre » - voire au-dela de « I’humanité » telle que la définit la « normalité ». Il semble
alors que ce stigmate, faisant figure d’« identité » sociale dévalorisée et dévalorisante,
définit I’essence fondamentale du Sujet car d’une part, le stigmatisé se trouve réduit a son
stigmate, et d’autre part, ce stigmate devient, pour les « majoritaires » (ou les « normaux »
d’apreés Goffman), la cause de tout ce que peut faire, dire, voire penser le stigmatisé.

Notons que ’utilisation des termes « minoritaires » et « majoritaires » n’est pas ici
considéree dans son acception culturaliste, mais releve bien du jeu social. Nous prenons
donc pour définition celle que propose Francoise Lorcerie au sujet de ceux qu’elle nomme
les « minoritaires du point de vue ethnique » : il s’agit des individus et des groupes « qui se
trouvent exposés a des désavantages dans [’échange social en raison de leur origine
supposée » (Lorcerie, 2003 : 24). Ces désavantages, véritables répercussions du stigmate
sur les individus concernés, seront examinés plus loin. Il s’agit maintenant de se
questionner sur quelques aspects de la forme de ces interactions sociales entre les
« stigmatises » et les autres, ce qui nous éclairera sur I’identité sociale des premiers.

Celle-ci se caractérise par une autre dimension mise en évidence par des travaux de
recherche en psychosociologie. Il s’agit de la tendance a trouver que les « autres » se
ressemblent entre eux davantage que les membres du « groupe » auquel on appartient.
Francoise Lorcerie le rappelle dans son étude, affirmant que « les "autres™ sont globalisés,
vus comme un "bloc"”, tandis que les "nous” sont mieux individualises » (2003 : 29),
comme on a pu ¢galement le constater dans notre ¢tude au sein de I’espace scolaire. En
outre, Emmanuelle Lada (2004 : 139-160) montre que ce sont souvent les catégories
dominantes qui participent le plus de I’ethnicisation des rapports sociaux, « alors que par
ailleurs, les individus eux-mémes circulent et ne se percoivent pas comme un groupe

homogene ». Des lors, cette assignation identitaire homogénéisante a notamment pour
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conséquence d’amener les individus catégorisés comme « Tsiganes » & avoir eux aussi une
appréhension globalisante des institutions, de I’Etat ou de la société dans son ensemble, ce
qui peut se traduire par ’utilisation de la dichotomie « nous/eux ». En effet, c’est de cette
facon qu’il me semble pertinent de comprendre cette opposition, et non en termes de
«culture », étant donné que les individus ainsi désignés ne se présentent pas
nécessairement comme ayant une « culture » différente. De plus, en étant assignés en bas
voire en dehors de la hiérarchie sociale, les individus ne semblent «rien attendre » des
institutions — si ce n’est les aides sociales, pourrait-on nous faire remarquer... Certes, mais
il n’en reste pas moins que, partant de leurs expériences, leurs rapports aux institutions
semblent se traduire par une forme de « passivité ». Celle-ci nous parait résulter de la mise
a distance qui les tient véritablement « a I’écart », dans une position inférieure, dans toute
relation aux institutions. Partant de Ia, on comprend alors que les individus projettent eux
aussi une appréhension globalisante sur les institutions, comme sur les individus ne faisant
pas la méme expérience « identificatoire » qu’eux.

Les interactions sociales dont sont partie prenante les individus catégorisés comme
« Tsiganes » sont donc clairement marquées par une opposition symbolique, ces derniers
étant pergus et appréhendés d’emblée en référence a une « identité » homogénéisante, ce
qui les enjoint logiquement a penser également les « stigmatiseurs » de fagon globalisante.
Ces derniers érigeant une frontiére vis-a-vis des stigmatisés, on peut comprendre de la
méme fagon que les individus discrédités finissent, d’eux-mémes, par se mettre a distance
— ce qui révele la prégnance de 1’assignation, que nous aborderons par la suite.

Néanmoins, il convient de prendre en considération 1’apport de Goffman (1974)
concernant la « forme » des interactions. Ces derniéres sont, d’aprés lui, guidées par le
souci de ne pas « perdre la face ». La « face » est comprise comme « la valeur sociale
positive qu'une personne revendique effectivement a travers une ligne d'action que les
autres supposent qu'elle a adoptée au cours d'un contact particulier ». En interaction avec
d'autres, la regle fondamentale que doit respecter tout individu est de « préserver sa face et
celle de ses partenaires ». C'est selon lui la condition rendant possible toute interaction, car
la face est sacrée. Or, dans le cas des individus identifiés comme « tsiganes », nous avons
vu que ce stigmate est véritablement au coeur des interactions, influant voire déterminant
celles-ci. Les interactions ne sont donc pas « neutres » - si tant est que cela puisse exister —
ni dénuées de jugement. Comment, dés lors, les individus ainsi stigmatisés pourraient faire

en sorte de « sauver la face » ?
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Comme I’affirme Goffman, lors des « contacts mixtes », le stigmatisé ne sait pas
comment il va étre accueilli : « Cette incertitude ne provient pas simplement de ce que
lindividu stigmatisé ignore dans quelle catégorie on le placera, mais aussi, a supposer
que le placement lui soit favorable, de ce qu'il sait qu’au fond d’eux-mémes les autres
peuvent continuer a le définir en fonction de son stigmate. » (1975 : 25). Cela étant,
Goffman explique alors la tendance a toujours se sentir en « représentation », 1’individu
stigmatisé contrélant le plus sévérement possible ce qui pourrait le « trahir » en cherchant a
faire bonne impression. Comme nous ’avons rapidement abordé précédemment, dans le
cadre de I’analyse des relations entre les « Tsiganes » et les membres de I’institution
scolaire, c’est ainsi que 1’on peut comprendre certaines réactions des premiers au cours
d’interactions avec les seconds — bien que cela ne soit évidemment pas saisi de cette fagon
par les acteurs institutionnels.

Les interactions entre individus ne sont bien sir pas uniformes, mais fonction des
contextes situationnels. Nous en avons montré un apercu au sein de I’espace scolaire, les
enseignants oscillant entre une certaine «ignorance » des individus identifiés comme
« Tsiganes » et une considération « négative » voire « rabaissante » de ces derniers — ce qui
conduit & peu prés a de mémes consequences. Goffman a souligné dans son étude sur le
stigmate 1’éventail des réactions possibles chez les « normaux » lors de ces « contacts
mixtes ». De facon générale, il définit deux tendances : soit les « normaux » (« nous »)
tentent de considérer que « le stigmatisé correspondait a ['un des types de personnes qui se
présente normalement & nous dans la situation présente », ce qui « implique a nos yeux de
le traiter comme quelqu’'un de mieux qu’il n’est peut-étre ou de pire qu’il n’est
probablement » ; soit, si la premiére voie n’est pas réalisable, les « normaux » ont une
autre réaction, qui consiste a « tdcher d’agir comme s'il était une "non-personne”, absent
en tant qu’individu auquel il convient de préter une attention rituelle » (1975 : 31).

Il semble donc clair qu’en ce qui concerne les individus stigmatisés comme
« Tsiganes », nous retrouvons ces deux types de réactions au sein des interactions
« mixtes ». Ces formes de réactions sont pour le moins « fortes » de sens, en ce qu’elles ne
refletent pas une considération de I’individu en question comme un sujet a part entiére,
mais ’envisagent plutot en fonction de son stigmate, celui-Ci étant percu comme seule
caractéristique définissant la personne.

Quant aux stigmatisés, Goffman note aussi leurs réactions lors de ces interactions.
Dans tous les cas, pour eux, I’enjeu est de « Se protéger » : soit en se « faisant tout petit »,

soit en « affichant un air de bravade agressive » (1975 : 29-30). Ainsi, il en conclut que
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pour les personnes possedant un stigmate visible (comme c’est ici le cas) ces interactions
mixtes sont toujours « flottantes et angoissées ». Globalement, il souligne les conséquences
de ces interactions « mixtes » en relevant une certaine focalisation de I’attention sur I’autre
ou sur soi (« repli ») au détriment de I’objet de I’interaction, ce qui se traduit alors par un
«malaise » (1975 : 31) chez les individus, de part et d’autre de la relation.

Les formes de ces interactions entre les individus catégorisés comme « Tsiganes » et
les autres ayant été mises en relief, il convient maintenant de se questionner sur les
consequences sociales de la catégorisation émanant de ces relations, en partant des

expériences que peuvent en faire les stigmatisés.

2. Construire son identité sociale face a I’assignation du stigmate

Au-dela de la violence qui lui est inhérente, il convient de souligner le caractére
prégnant de la catégorisation batie en référence a la «race», a I’ «ethnie» ou a
I’ «origine » en raison du caractere non éphémeére et « communautaire » des attributs en
question. C’est pourquoi Claire Cossée, soulignant cette « immuabilité fondamentale »,
attire 1’attention sur la portée en ce sens de ces phénomenes d’assignation : « inscrits dans
le biologique, ils peuvent étre hérités de génération en génération » (Cossée, 2004 : 31).
Elle précise par ailleurs, comme on 1’a vu, que « la particularité de ces catégorisations qui
participent de la construction de frontiéres tient a leur imposition institutionnalisée ou
validée socialement. » (Ibid.). D’ou leur prégnance, qui rend difficile aux individus ainsi
désignés de s’en démarquer ou d’en faire abstraction et peut alors expliquer
I’intériorisation de ces représentations par les individus qui en sont la cible.

Il convient en premier lieu de se demander que signifie pour les individus cette
étiquette de « tsigane » telle qu’elle est utilisée par les institutions et individus « autres »,
OU «normaux », pour reprendre I’expression de Goffman. Comment est-ce pergu, vécu ?
Ainsi nous allons nous pencher maintenant sur la question de 1’assimilation du stigmate, en
nous référant, encore une fois, a I’analyse développée par Goffman. Ce dernier convoque
la notion d’ «itinéraire moral » pour saisir le processus de socialisation par lequel un
individu integre le point de vue des « normaux », « acquérant par la les images de soi que
lui propose la société », puis apprend dans le détail toutes les conséquences de sa
possession d'un stigmate: « Les personnes affligées d’un certain stigmate acquiérent en

général une méme expérience de leur sort et connaissent des evolutions semblables quant
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a l'idée qu’elles ont d’elles-mémes, parcourent, en d’autres termes, un méme "itinéraire
moral”, cause en méme temps qu’effet de leur implication dans une méme suite
d’adaptations personnelles. » (Goffman, 1975 : 45-46). Ainsi, comme nous avons choisi
de le montrer dans la premiéere partie de ce travail, c'est souvent a I'école, dans le jeu de
miroir crée par les interactions, qu'un enfant apprend qu'il est porteur d’un stigmate. Car au
début, la socialisation de 1’enfant est 1’ccuvre de la famille, qui fait office d” « enveloppe
protectrice » pour le stigmatisé, mais il vient un « moment ou le cercle domestique ne peut
plus jouer son réle protecteur [...], moment qui représente toujours une épreuve morale »
(1975 : 47). Cet itinéraire fait que I'attachement & un « groupe » (défini par la possession
du stigmate en question) n'est pas toujours revendiqué par les personnes stigmatisees.
L'acceptation de son appartenance peut provenir de la découverte de certains membres du
« groupe » qui semblaient, au stigmatisé, absolument « normaux ».

Notons également qu’au-dela de 1’assimilation du stigmate a proprement parler, les
individus identifiés comme « Tsiganes » integrent de méme la « frontiere » qui en découle
lors des interactions. Cette assimilation de la « différence » revient alors, dans le cas qui
nous intéresse ici, a une assimilation des sanctions sociales qu’entraine le stigmate, comme
I’infériorisation symbolique et I’exclusion notamment. En effet, comme le note Goffman,
« Il va de soi que, par définition, nous pensons qu’'une personne ayant un stigmate n’est
pas tout a fait humaine. Partant de ce postulat, nous pratiquons toutes sortes de
discriminations, par lesquelles nous réduisons efficacement, méme si c’est souvent
inconsciemment, les chances de cette personne. » (Goffman, 1975 : 15).

Effectivement, nous avons pu cerner rapidement a la fin de la premiere partie de
notre étude quelles peuvent étre les répercussions sociales de cette assignation identitaire
aux caractéristiques stigmatisantes et dévalorisantes. En choisissant I’institution scolaire
pour cadre d’analyse de la catégorisation d’individus en tant que « Tsiganes », nous
confirmons entierement ce que Goffman affirme en parlant de « réduction des chances ».
L’institution scolaire, de par sa nature et son role aupres des individus d’une société, est en
effet un appareil d’Etat qui se devrait de donner 1’égalité des chances aux futurs citoyens.
Or nous avons pu montrer que dans le cas de ce village roumain — et peut-étre plus avant
dans le cas des « Tsiganes » en général — la situation est bien différente. Au contraire, la
catégorisation a 1’ceuvre dans cet espace réduit effectivement les « chances » des individus
identifiés comme « Tsiganes » en les reléguant d’une certaine fagon dans une situation
d’échec scolaire. Partant de 1a, il n’y a qu’un pas a faire vers la déscolarisation, puisque

I’expérience de ces individus a 1’école ne ressemble pas, en tout état de cause, a un levier
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leur permettant de s’extraire de la précarité de leurs vies. Dés lors, cette assignation
identitaire au sein de 1’espace scolaire a pour conséquence premicre d’annihiler toute
perspective d’avenir, en excluant les individus des moyens proposés par la société
(Iinstruction notamment) afin d’atteindre les buts valorisés par celle-Ci — buts que
partagent évidemment les individus définis comme « Tsiganes ». Nous faisons ici
référence a la théorie développée par Robert King Merton (1965) qui s’inscrit dans le
paradigme de la tension en sociologie de la déviance. Ainsi la « tsiganité », comprise par
ses « créateurs-détracteurs » comme une forme de deviance, résulterait en partie de la
contradiction entre les buts culturels de la société et la structure sociale qui, par la
réification d’une altérité essentialisée, distribue de fagcon inégalitaire les chances de réussir.
Il convient alors de prendre en compte la frustration qui en résulte, et que peuvent ressentir
les individus concernés.

En outre, cela nous parait influer grandement sur I’estime de soi que développent ces
individus. En effet, I’individu, ainsi exclu, fait figure, pour reprendre les termes de
Goffman, de « personne discréditée face a un monde qui la rejette » (1975 : 32). Celui-ci
rappelle par ailleurs la position «ambivalente » dans laquelle se trouvent de fait les
individus stigmatisés : « L’individu stigmatisé se définit comme n’étant en rien différent
d’un quelconque étre humain, alors méme qu’il se congoit (et que les autres le définissent)
comme quelqu’un a part. » (1975 : 130). Francoise Lorcerie poursuit alors la discussion en
ajoutant qu’ « Il ne peut s’aimer lui-méme ni en étant lui-méme (car son handicap est un
handicap & ses propres yeux), ni en renongant a étre lui-méme (car ce serait s ‘abandonner
a la honte de soi). » (2003 : 35). Cette analyse, qui semble trés juste en ce qui concerne
notre étude, récuse clairement toute explication « culturelle » de la tension identitaire,

caractérisee notamment par un certain malaise chez les minoritaires.

Dés lors, le retranchement des individus identifiés comme « Tsiganes » au sein de
leur vie familiale et leur absence sur la scéne publique et institutionnelle locale peut se
comprendre comme une conséquence de leur stigmatisation a proprement parler — et non
comme le résultat de « caracteéristiques culturelles » spécifiques.

En effet, Goffman a montré I’importance, pour des individus stigmatisés, du
sentiment d’appartenance, de définition d’un « nous » permis par 1’existence et la
fréquentation de ceux qu’il nomme des «compatissants » qui « partagent le méme
stigmate ». Ces derniers permettent a I’individu stigmatisé de trouver « un soutien moral et

le réconfort de se sentir chez soi, a [’aise, accepté comme une personne réellement
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identique a tout homme normal » (1975 : 32). Ainsi, Goffman en conclut que « Parmi les
siens, l'individu stigmatisé peut faire de son désavantage une base d’organisation pour sa
vie, a condition de se résigner a la passer dans un monde diminue. » (1975 : 33). Il
apparait alors que ce qui est percu de 1’extérieur comme une « communauté » n’implique
pas nécessairement le partage de valeurs communes a priori, mais correspond a un réseau
qui s’est constitué sur la base de cette identification négative, la stigmatisation. Goffman
précise que, dans les cas des «communautés ethniques, raciales ou religieuses », a
I’inverse des autres regroupements d’individus stigmatisés, « c’est la famille et non
lindividu qui représente ['unité fondamentale d’organisation » (1975 : 36).

En envisageant ces « regroupements » de cette fagcon, Goffman interroge la notion de
« groupe » qui s’y rapporte fréquemment : bien que parfois, les individus en question
peuvent se désigner en utilisant ce terme, il convient de préciser que « [’ensemble des
membres ne constitue pas un groupe unique, au sens strict : ils sont incapables d’une
action collective et ne montrent aucune structure stable et globale d’interactions
mutuelles » (1975 : 36). C’est la un des enjeux de la catégorisation qui, en attribuant une
méme étiquette a différents individus, incite ces derniers a interagir, formant des groupes et
des relations, mais n’implique pas pour autant a priori la constitution d’un groupe a part
entiére. C’est cela que nous proposons de voir plus en détail dans la partie qui suit afin de

comprendre véritablement qui sont les individus ainsi catégorisés.
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Il. Qui se cache derriére ’objet de cette catégorisation ?

1. Le« mur » du stigmate dans la rencontre

Mes premiers mois sur le « terrain » furent pour le moins déroutants : j’étais censée
me trouver dans un « village tsigane », or personne ne se présentait a moi comme tel ; le
silence régnait a ce sujet. Au fil du temps, je m’apergus que les individus « jouaient » sur
leur identité dans la présentation de soi, la dissimulant, ’exprimant, la modifiant ou la
revendiquant selon les contextes. Ainsi de nombreuses personnes que je rencontrais,
sachant seulement que je m’intéressai aux « Tsiganes », venaient a moi spontanément en se
présentant comme Roumains, Hongrois, voire Saxons, revendiquant cette identité tout en
niant ouvertement tout lien avec « les Tsiganes » de peur que je les « identifie » comme
tels. I1 me semble qu’ils tentaient par la de défier la catégorisation usuelle dont ils font
habituellement 1’objet en raison de leur couleur de peau (plus foncée), leur habillement (les
vétements « traditionnels » gabori) ou leur zone d’habitation (la figanie).

Par ailleurs, lorsque je rencontrais des personnes qui m’avaient auparavant été
désignées clairement comme « Tsiganes », je tentais naivement une question d’approche
concernant cette « identité tsigane ». Je faisais toujours en sorte de laisser cette question
ouverte, afin que les personnes aient une marge de réponse leur permettant de s'exprimer
librement sur le sujet. Or, en situation de face-a-face ou non, la plupart des individus se
montraient véritablement outrés par ma question, criant leur indignation au sujet de ce qui
avait bien pu me pousser a faire de telles hypothéses sur leur compte. Il fallait me rendre a
I'évidence : je touchais a un sujet épineux en posant cette question qu'ils recevaient comme
un jugement. Ne voulant pas céder a la tentation d'abandonner ce terrain « faute de tsiganes
présents » ou de me dire que j'étais tombée sur un village de tsiganes-fantbmes, je pris mon
mal en patience et communiquais, docile, sans plus poser cette question facheuse. Mes tous
premiers mois de terrain furent considérablement marqués par ce fait déroutant : j'étais la
pour rencontrer des « Tsiganes », mais aucun ne voulait se montrer a moi. Ceux a la
couleur de peau plus foncée étaient les plus insistants dans cette pratique de jeu sur
I'identité et ils I'affectionnaient particulierement dans leur relation avec moi car je ne les
contredisais pas dans leur affirmation, y cherchant un sens. S'agirait-il d'une affirmation

dans la contradiction pour brouiller les pistes ? Mes interrogations ont pris une nouvelle
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tournure quand, aprés plusieurs mois dans le village, de nombreux habitants m’ont
«révelé » avoir «menti », ou simplement caché leur identité: «Tu nous connais
maintenant, on peut méme plus se moquer de toi ! » ; « Tu nous as cru, hein, qu ‘on n’était
pas Tsiganes ! »™. Ces «révélations » ont eu lieu soit spontanément, soit dans des
situations précises et pour des raisons diverses, comme en témoigne mon histoire avec
Cornelia, une femme du village dont la famille m’avait été présentée comme « Tsigane ».
L’histoire qui suit démontre ainsi la complexité de « s’identifier » et d’utiliser 1’appellation

de « tsigane ».

« Etre Tsigane » : réflexion autour d’une étude de cas

Cornelia Tuba est une mére de famille d’une quarantaine d’années. Sa maison est
située en plein centre du village, au bord de la route principale. C’est une ancienne maison
saxonne, dont deux piéces sont encore en I’état et aménagées. Elle y vit avec son mari
d’une soixantaine d’années et leurs sept enfants : Nicusor (20 ans), Marian (18 ans), lonut
(15 ans), Alexandra et Madalina (11 ans), Maria (8 ans) et Lela (6 ans). Les deux fils ainés
ne sont plus scolarisés depuis qu’ils ont terminé la huitieme classe, le troisieme est en
huitieme classe actuellement, les jumelles en cinquiéme classe, Maria en deuxiéme classe
et la derniére va de temps en temps a la gradinita (école maternelle). Cornelia est la seule
personne de la famille qui travaille de facon réguliere, étant employée dans une usine de
textile dans la ville d’a c6té. Elle s’y rend en autobus tous les matins a Sh et revient vers
15h. Elle gagne 390 Lei par mois, soit environ 92 Euros. Ses fils ainés travaillent de temps
en temps sur des chantiers de construction, au gré des offres, des envies et des besoins. Son
mari semble & la fois craint et respecté auprés des Tsiganes dans le village ; j’ai entendu
dire plusieurs fois qu’ « il a fait beaucoup de prison pour vol ». Ses fils ont aussi souvent
affaire a la police pour la méme raison, et je les ai vus quelques fois « prendre » des
Iégumes dans le potager de la grand-mére roumaine voisine ; ils ne m’en ont jamais parlé.
Le pére appartient au Partida Romilor (Parti des Roms) dont il semble étre un membre
actif ; il va réguliérement a Sibiu pour des rencontres avec le « Roi » Cioaba. Des familles
du village disent qu’il appartiendrait au Parti pour bénéficier des avantages que les
relations avec le « Roi » permettent, comme le don de vétements par exemple. Ce serait
alors pour cette raison que « la famille Tuba n’a pas de problemes d’argent ». En effet, les

Tuba se démarquent clairement des autres familles de tiganie avec lesquelles ils ont

14 En roumain : « Ne conosti acuma, nu mai putem sa radem de tine ! » ; « Ai crezut, asa, cd noi nu
suntem giganii ! »
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pourtant des liens de parenté proche. lls vivent néanmoins de la méme facon en ce qui
concerne le quotidien, mis a part qu’ils ne manquent jamais de nourriture, que leur maison
est située au centre et qu’ils possédent une vieille Dacia. C’est d’ailleurs la seule famille
du village identifiée comme « Tsigane » qui possede une voiture, & ma connaissance. J’ai
pu remarquer que si le pere est a la maison, ils se rendent en voiture en tiganie pour voir la
famille.

La premiere fois que j’ai rencontré Cornelia, c’était le soir du réveillon du Nouvel
An. Je me baladais dans le village a la rencontre des habitants qui, pour I’occasion, se
regroupent autour de feux de joie sur la route a plusieurs endroits. J’ai alors expliqué ce
que j’étais venue faire ici, non sans difficultés, et lui demandai alors naivement Si sa
famille était « Tsigane ». Elle parut offensée de ma question et me répondit de facon
virulente par la négation, comme si c¢’était une évidence, mettant en avant que ses enfants
ne « parlaient pas tsigane » et qu’ils n’habitaient pas en figanie.

Plusieurs mois apres, nous nous retrouvames dans le village voisin a I’occasion de la
Journée Internationale des Roms, le 8 avril : une petite féte y était organisée par les
membres du Partida Romilor, au cours de laquelle une assemblée jouait de la musique et
dansaient (les danseuses étant déguisées avec des « costumes tsiganes traditionnels »), des
représentants du Parti au niveau local et régional (dont la majorité était habillée trés chic et
venue en voitures de luxe) déclamaient des discours sur la « minorité rom » que les
habitants €écoutaient d’une oreille distraite.

Apres cet apres-midi &, Cornelia était plus avenante avec moi quand je la rencontrais
dans le village, et elle finit par m’inviter chez elle a plusieurs reprises. Le sujet de
conversation sur I’identité tsigane n’était plus abordé pour autant, ni par elle ni par moi.

Un jour, je rendis visite a une famille en figanie ; dans cette famille en question, tous
les individus (y compris les enfants) parlent a la fois roumain, romani et hongrois. Ils se
définissent comme « figani hunguresti » (Tsiganes hongrois) et les familles qui les
entourent les identifient également de la méme fagon. J’étais venue ce jour car des femmes
de la famille m’avaient demandées de prendre des portraits-photos. Je découvre Cornelia
dans cette maison, bavardant avec des femmes. Il m’a semblé voir de la géne en elle du fait
que je voie qu’elle ait des relations avec des personnes de la figanie, parce qu’elle m’avait
dit a plusieurs reprises qu’elle « n’aime pas les gens de la tiganie ». Au bout d’un moment,
Lela, la cadette de ses filles, qui était dans ses jupes, m’interrompit soudainement en
venant me dire a I’oreille : « Pourquoi tu fais des photos aux Tsiganes ? » (De ce faci poze

la Tigani ?). Aprés avoir repondu naturellement a Lela, je lui fis répéter sa question a sa
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meére afin de voir la réaction de cette derniére. Face aux autres femmes présentes qui
avaient donc entendu elles aussi, Cornelia afficha un air surpris et amusé, mais sembla
génee. Elle dit a sa fille : « Mais tu es quoi, toi, petite ? ». Silence de I’enfant qui paraissait
confuse. La mére poursuivit : « Tu n’es pas Tsigane ?... ». Lela hésita, et répondit par la
négation en secouant la téte énergiquement. Cornelia s’exclama en riant : « Mais si ma

chérie, on est Tsiganes, nous aussi, bien sir ! ».

Que nous révelent ces jeux, incluant ce qui peut apparaitre au premier abord comme
des « mensonges » et « dissimulations », sur 1’ « identité tsigane » ? Comment les traiter et
les comprendre ? 11 m’a semblé alors mettre le doigt sur une question cruciale et qui
semble faire sens pour les individus : les enjeux de I’identification comme « Tsigane »,
vécue comme une stigmatisation.

Ainsi, par cette pratique de «jeu sur I’identité » trés répandue, les habitants du
village semblent manifester une volonté de maitrise, de contrle sur leur re-présentation. Si
ces individus ne se présentent pas d’emblée comme « Tsiganes », ¢’est bien qu’ils ne se
reconnaissent pas de facon homogene dans cette identité qui leur est assignée. Des lors, on
peut se questionner sur le processus d’identification qui a lieu pour ces personnes. Peut-on
parler d’identité collective les concernant ?

Selon Jenkins (1996), 1’ « identité sociale collective » est élaborée au sein d’une
interaction dialectique de processus de définitions internes et externes. En d’autres termes,
il soutient que pour parler d’ « identité sociale collective », il doit y avoir d’une part une
identification par les personnes extérieures au groupe, et d’autre part, un sentiment
d’appartenance partagé chez les individus (avec définition de critéres communs). Cet
auteur établit une distinction dans 1’analyse entre les « groupes » et les « catégories » : il
distingue notamment « une collectivité s’identifiant et se définissant elle-méme (un groupe
pour soi) et une collectivité identifiée et définie par les autres (une catégorie en soi) »
(Jenkins, 1996 : 23). Il affirme donc qu’un groupe se détermine en termes de définitions
internes, alors qu’une catégorie est définie de facon externe. Bien évidemment, ces deux
processus sont en interaction. Nous avons mis a jour dans la premiere partie de cette étude
le processus de catégorisation des « Tsiganes » ; qu’en est-il, en conséquence, du processus
d’identification de groupe ?

Si, comme nous 1’avons montré, cette assignation identitaire marginalisante et
dénigrante prend appui sur des critéres «raciaux » pour étre attribuée a un « groupe

ethnique », il convient de questionner ce « groupe ethnique » en partant du point de vue

90



des individus concernés. Peut-on réellement parler de « groupe ethnique » dans la mesure
ou il ne semble pas exister, a priori, de dénominateur commun a I’ensemble des individus
censés en faire partie ?

Dans ’optique de tenter de comprendre la réalité sociale du village dans son
hétérogénéité, j’ai alors, au premier abord, défini deux « groupes » distincts sur la base de

la réalité observée : les Gabori et les habitants de la figanie.

2. Des identités hétérogenes : Gabori et « Tsiganes » de tiganie

Tous les «tsiganologues » s’accordent a dire que la « minorité rom/tsigane » ne
correspond pas, en Roumanie, a un groupe homogene. De nombreuses différences existent
entre les membres de la minorité. Ainsi la supposition que les « Tsiganes » vivent ancrés
dans une tradition les distinguant fonciérement de la société majoritaire est fausse. En fait,
I'éventail des styles de vie au sein de la minorité est aussi large que celui de la majorité. Si
I'on demande a des « Roms/Tsiganes » ce qui les caractérise, on obtient des réponses
différentes, parfois contradictoires. Dés lors, il serait possible de déterminer plusieurs
« groupes », se reposant sur la variété des éléments culturels et sociaux de chacun. C'est
pour cette raison que Jean-Pierre Liégeois définit les Roms comme une « mosaique de
groupes diversifiés », mettant par la I'accent sur l'interrelation de I'ensemble et de la partie,
les deux étant complémentaires (2007 : 51). De facon générale, cette mosaique nait des
éléments forgeant les autodénominations (origine sociale ou familiale, critére
géographique, critere professionnel ou autre), mais il faut noter que « le rapport entre la
dénomination et la réalité est souvent distendu » (Liégeois, 2007 : 52). En effet, beaucoup
de ces dénominations se réferent a un passé ancien ou comportent une part d'arbitraire
évidente ; de plus, nombreuses sont les personnes qui n'ont pas connaissance des raisons de
la fondation et de la dénomination de leur groupe. Mais l'important est « la pertinence
sociale de la dénomination [car] seule compte I'existence présente du groupe » (Liégeois,
2007 : 52), pour lequel il importe de se poser comme particulier. Selon A. Reyniers (1993 :
352), c'est en Transylvanie qu'il y a une diversification particulierement marquée entre les
communautés roms, celles-ci apparaissant « davantage spécifiées par rapport a
I'environnement gadjo, par I'habitat, I'allure vestimentaire, les activités déployées », ce qui

pourrait étre expliqué par « des traces de speécificités regionales longuement faconnées par
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la nature et I'histoire », la Transylvanie n'ayant été rattachée a la Roumanie qu'en 1918%.
Ces considérations en téte, j’ai en effet remarqué, dans le village de ma recherche,
deux « groupes » différents d’individus qualifiés de « Tsiganes », I'un déterminé par la
zone d'habitat et l'autre par la tenue vestimentaire : les « Tsiganes » de figanie et les
Gabori, ces derniers étant définis communément de « Tsiganes traditionnels » ou de

« Cortorari » par ceux qui les entourent.

Les Gabori

Les « Gabori » se distinguent nettement de tous les autres habitants du village,
tsiganes ou non, par l'apparence : les femmes mariées portent de longues et larges jupes
bariolées et un foulard sur les cheveux, les fillettes et jeunes filles ont toutes les mémes
coiffures, a savoir deux tresses comprenant de larges rubans rouges ; les hommes ont une
moustache et portent un chapeau noir a larges bords. Ils habitent dispersés au centre du
village, et se démarquent clairement de tous les Tsiganes, et particulierement de ceux de
tiganie . « On n'est pas tsiganes, nous on est Gabori, c'est tres différent. » (Nu suntem
tigani, noi suntem Gabori, e foarte diferit.). Le terme « figan » en roumain parait lourd de
sens dans leur fagon de I'employer, qui est plutot péjorative. Il semblerait que pour eux, ce
terme renvoie a la misére et aux comportements qui y sont liés (saleté, vol, mendicite,
absence d'estime de soi, rabaissement constant) desquels ils se démarquent clairement par
un style de vie régi par les traditions et le respect de la coutume. Ils sont fiers d’étre les
« seuls vrais Roms » et, mis a part pour les transactions économiques, limitent leurs
contacts avec les gadjé et autres groupes roms.

En effet, les hommes Gabori ont conservé l'exercice des métiers traditionnels,
travaillant comme chaudronniers, commergants ou prestataires de service (pour ce qui est
lié au travail du fer et du métal), en se déplacant pour des « chantiers » de longue durée s’il
le faut, ce qui leur assure des revenus réguliers et donc un niveau de vie un peu plus élevé
que les autres Roms. Ils sont fiers de leur identité de Gabor gu'ils revendiquent. Ce groupe
est caractérisé par une forte cohésion familiale dans une structure élargie ; les Gabori ont
une pratique d'endogamie stricte, se mariant a lI'intérieur de leur « groupe », mais extérieure
au village. Tous parlent uniquement un dialecte de la langue romani entre eux, et certains
enfants, avant I'dge scolaire, ne connaissent pas le roumain. (Cf. pour plus de détails
Olivera, 2007)

15 La Transylvanie est une région qui a été tout d'abord associée a la Hongrie, puis & I'Empire des
Habsbourg.
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Notons bien que ces individus se trouvent dans une situation particuliere face a la
catégorisation qui fait I’objet de notre recherche. En effet, si au premier abord ils sont
désignés comme faisant partie des « 90% de Tsiganes dans le village », les habitants, tout
comme les acteurs institutionnels, émettent cependant des réserves en ce qui concerne leur
assignation a cette identification, en les considérant différemment des autres « Tsiganes ».
En effet, lors de discussion plus précises, ils sont appelés « Tsiganes traditionnels »,
« Cortorari », ou « Gabori » en reprenant leur propre dénomination. Si on le leur
demande, ils se disent plus généralement « Roms », mais surtout pas « Tsiganes ». Ainsi la
Directrice de 1’école du village m’en brosse un portrait, en les opposant systématiquement
aux « Tsiganes » :

« Le Cortorar a son identité, a laquelle il tient beaucoup. (...) Ils ont préservé la
tradition. Ils ont gagné notre respect, car ils ont un métier qu’ils pratiquent, et
généralement, les Cortorari ne volent pas. lls te demandent de I’argent pour le travail
qu’il a fait (...) Il est venu pour faire quelque chose et il demande que son travail soit
payé...donc...il ne mendie pas. Par contre, le Tsigane... Le Tsigane n’est pas honnéte, il
n’est jamais honnéte, le Tsigane essaye toujours de te tromper.» (Entretien avec la
Directrice)

Des lors, j’ai pris le parti de ne pas « intégrer » les Gabori a ma réflexion sur les
facons de vivre avec la «tsiganité », étant donné que les acteurs extérieurs ne leur

attribuent pas cette identification stigmatisante.

Les « Tsiganes » de tiganie

Ces individus, dont nous avons présenté certaines caractéristiques des le début de
cette étude, n’ont pas grand-chose a voir avec le profil culturel des Gabori et vivent séparés
de ces derniers comme des Roumains. lls ne pratiquent aucun artisanat particulier ; ils
vivent grace au systéme d’aide sociale et essaient de se faire employer a la journée comme
ouvriers agricoles par les villageois roumains. La plupart des habitants de figanie vivent a
la limite de la survie. A cause de la pauvreté ambiante, il regne en figanie un véritable
climat de lutte pour la survie des individus, méme au sein des familles. En effet, les
« Tsiganes » semblent s’étre ajustés aux modes modernes d’individualisation des gadjé et
ne se concentrent pas sur les groupes familiaux mais seulement sur leur noyau familial
restreint.

Par ailleurs, ces individus ne parlent pas romani (ou romanes) mais roumain, ils ne

portent de vétements percus comme traditionnels mais essaient de s habiller en accord avec
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la derniére mode roumaine, or notons qu’ils peuvent seulement se payer des vétements de
seconde main. Ces « Tsiganes » essaient clairement de s’assimiler a la « culture
roumaine », cherchant a participer a la société. Ils tentent de s’adapter au mode de vie
«gadjo » mais ils sont victimes d’une exclusion sociale constante, les gadjé aupres
desquels ils vivent travaillant & maintenir ce qu’ils jugent étre — sans le dire, bien sir — une
ségrégation « ethnique ». Les « Tsiganes » vivant en figanie sont donc appréhendés comme
étant tres éloignés de tous les standards gadjé — et des lors, le sont effectivement —, que ce
soit concernant 1’habitat, 1’éducation, le statut dans le marché du travail, la santé et autres

indicateurs.

Notons, comme on 1’a vu, que la nouvelle constitution roumaine reconnait la liberté
de chaque citoyen dans la déclaration de I'identité ethnique. Or de nombreux chercheurs,
dont Alain Reyniers (1993) soulévent la difficulté de recueillir I'expression de « I'identité
tsigane » par les intéressés. Cela nous amene a nous interroger sur les critéres utilisés dans
I'affirmation identitaire de ces individus.

Tout d'abord, notons que dans le cadre de cette « expression de l'identité », Reyniers
souligne l'importance de I'histoire qui, nous l'avons vu, a globalement correspondu a des
tentatives de négation de l'identité rom. Selon lui, cette discrimination -passée et présente-
est un facteur fondamental qui expliquerait que certains roms préférent garder un anonymat
ethnique afin d'éviter autant que possible la stigmatisation. Il affirme aussi que beaucoup
de roms ont pour seuls marqueurs identitaires « la couleur de la peau, I'habitat dans un
quartier tsigane et une filiation familiale reconnue comme tsigane ». Emmanuelle Pons
(1995) met également l'accent sur l'importance du lignage et de la parenté en ce qui
concerne l'identité rom. Sur ce point, elle s'accorde entierement avec Alain Reyniers qui
congoit la vision identitaire des roms comme étant propre a chacun des groupes car celle-ci
serait principalement constituée « sur la base d'une insertion généalogique ». De fagon
générale, ce dernier affirme que la population rom dans son ensemble définit son identité
ethnique par l'usage de la langue romani, par une certaine mentalité affairiste et par la
« cueillette des ressources offertes par la société ». Mais notons que ces caractéristiques ne
s'appliquent pas en pratique a tous les individus définis comme « Tsiganes » dans la société
roumaine d’aujourd'hui.

Ainsi, il y a par exemple, dans le village de ma recherche, des individus également
identifiées comme « Tsiganes », mais qui ne «correspondent» a aucun des deux

« groupes » déterminés ci-dessus. Ces individus, résidant dans le centre du village, n'ont a
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priori pas de particularités spécifiques qui leur soient propres, en dehors du fait récurrent
de vouloir se démarquer de ceux vivant en tiganie, qu'ils fassent partie de la famille ou
non. Certains d'entre eux vivent dans des conditions un peu meilleures que ces derniers, qui
se rapprochent de celles des Roumains du village dont ils sont entourés. Ils ne font pas
usage de la langue romani qu'ils ne connaissent pas, pour la plupart. A partir de ces
caractéristiques globales gu'ils mettent en avant dans leur présentation de soi, ils posent
généralement une frontiére avec les autres « groupes tsiganes » : certains semblent se
considérer plutdt comme « Roumains » face aux autres Tsiganes et refusent de se dire
« Rom » ou « Tsigane », quand d’autres s’affirment par exemple — nous le verrons par la
suite — comme « Tigani civilisati » (Tsiganes civilisés) ou « Tigani curati » (Tsiganes
propres) face aux Roumains.

Dés lors, il apparait que considérer ces « groupes » pour 1’analyse ne permet pas de
rendre compte de la complexité de la réalité sociale observée. D une part, cela ne prend pas
en compte les individus habitant dans le centre du village et qui font également I’objet de
cette méme catégorisation, et d’autre part, cela semble assez réducteur si I’on s’attache a
I’auto-identification des individus, a leur sentiment d’appartenance. Dés lors, de par ma
position d’observatrice tentant de déméler les fils de la « tsiganité », j’ai moi-méme été
prise & mon propre piége : en voulant déconstruire cette catégorisation, j’en ai opérée une
autre, réifiant ’identité de ces individus selon leur « groupe » d’appartenance, me sentant
«obligée » d’utiliser ces catégories pour rendre compte de I’hétérogénéité existante.
Néanmoins, il m’est rapidement apparu que cette facon de faire ne convenait pas a ma
propre exigence scientifique et éthique : les individus ne me semblaient pas avoir dans
I’analyse toute la place qu’ils avaient pourtant occupée a mes yeux sur le « terrain ».
Concretement, je me suis alors posée la question : comment faire une approche basée sur
I’individu si le groupe n’est pas pertinent ? C’est finalement un regard analytique
postérieur sur les photographies que j’avais prises qui m’a alors permis de dépasser cette
catégorisation et de trouver une voie satisfaisante me permettant de soumettre ces individus

a 1’étude scientifique tout en leur restituant leurs subjectivités.
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3. L’expérience photographique comme dépassement des catégories

Lors des derniers mois sur le terrain, j'ai expérimente, sans le vouloir et sans en avoir
vraiment conscience, une méthode d'approche qui s'est révélée intéressante pour I'enquéte :
méthode que j'appelle «de l'anthropologue-photographe ». De la méme fagon que de
nombreux anthropologues ont revétu sur le terrain les habits du chauffeur ou du
pharmacien (Barley, 2000), jai utilisé cet objet en ma possession qu'est I'appareil
photographique. Cela a commencé par la demande d'un voisin pour l'anniversaire d'un
petit-fils ; le bouche a oreille fonctionnant a merveille dans le village, je cernai rapidement
I'ampleur de la demande s'imposant a moi et mis cette pratique en place : a la demande, je
peux prendre des photos pour les personnes désireuses et aller en ville les faire développer,
sachant que chacun prend en charge le colt du développement de sa photo. L'idée sous-
jacente a cette démarche était d'une part de rendre service aux personnes enquétées en leur
proposant un acces qu'ils n'ont pas par ailleurs, et dautre part, il sagissait, pour
I'anthropologue, de transformer cette pratique (rendre un service) en outil de travail.

Cela a clairement eu une fonction de médiation entre « eux et moi », dans le sens ou
ce moment de plaisir amenait naturellement a la discussion, souvent au rire, et imposait un
rapport de confiance mutuel (dans les questions de la restitution et du paiement de la
photo). Par le biais de la photographie, j'ai notamment pu reconstituer certains lignages de
parenté avec les explications des intéressés (photos de familles, portraits) et participer a des
évenements importants (anniversaires, mariages, enterrement, Paques, etc.). Au-dela de ¢a,
ce qui se revele intéressant a posteriori, c’est le role occupé par les individus dans cette
pratique : ils en sont le déclencheur et le moteur. En effet, pour chaque photographie, ce
sont eux qui ont choisi d’acquérir une image de soi, décidant a la fois du contexte, de la
pose et du cadre lors de la prise de vue.

Je rentre donc de mon « terrain » avec 290 portraits demandés qui restent de cote.
Pourtant, ces poses attirent mon attention, au-dela du simple souvenir. Comment les
comprendre ? Peut-on parler de mise en scene ? D’expression des personnes ? Que nous
donnent a voir ces photos ? Seraient-ce les fagcons dont les personnes font 1’expérience de
leur identification (re-présentation de soi, liens familiaux, exigences esthétiques,...) ?
Serait-ce les relations entretenues avec moi, que viendrait mettre a jour 1’acte
photographique ?... Qu’est ce qui est exprimé par les individus ?

J’ai alors pris le parti de questionner véritablement ces photographies, et d’en utiliser

quelques unes pour I’analyse (et non pour une simple illustration), avec la volonté de
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rendre compte de la subjectivité des acteurs a travers 1’ordinaire en mettant en exergue ce
qui est dit et montré par le biais des photographies.

Ce faisant, on comprendra que la question éthique d’anonymat des enquétés n’a plus
lieu d’étre en utilisant les photographies a I’appui de mon enquéte. Cette entreprise
volontaire est évidemment réfléchie puisque 1’enjeu est ici, pour moi et plus largement
pour le lecteur, de considérer ces individus en les présentant dans cette étude comme des
personnes a part entiere. De la méme facon que les auteurs de 1’exposition faisant suite a
I’enquéte ethnographique franco-brésilienne sur le mouvement des « sans-terres» -
exposition qui a pour titre « Nous sommes devenus des personnes »™° -, j’ai pris le parti, en
n’anonymisant pas I’expression d’individus stigmatisés, « de refaire, par [’écriture et
[’exposition des résultats [les photographies], le geste méme des enquétés » (Béliard &
Eideliman, 2008 : 135).

11 s’agit alors pour moi d’inscrire mon travail dans une forme d’« ethnographie de la
subjectivité », au sens ou I’ont notamment défini Jodo Biehl, Byron Good et Arthur
Kleinman dans 1’ouvrage qu’ils ont codirigé (2007) sur cette approche qu’ils définissent
comme « an extended conversation about contemporary forms of human experience and
subjectivity » (2007 : 1). La notion de « subjectivity » est ici comprise comme « a synonym
for inner life processes and affective states » (2007 : 6).

Centrer mon travail sur la subjectivité me parait en effet pertinent en ce qui concerne
ma recherche auprés d’individus auxquels on assigne une identité sociale — qui plus est,
dévalorisante. Cela permet alors de redonner en quelque sorte une individualité (une
image, une voix, une histoire, bref une vie) a I’individu par ailleurs appréhendé en des
termes essentialistes, homogénéisants et défini par la négation (le manque, 1’absence, voire
le déni). Ainsi je me situe précisément dans la lignée du travail effectué par Jodo Biehl et
Torben Eskerod au Brésil (2007) : par la conjugaison de portraits photographiques et
d’extraits de récits de vie, cet auteur propose une compréhension par I’intime de ce que
signifie, pour les individus concernés, vivre a la fois avec le Sida et la pauvreté dans ce
pays. Ce faisant, il restitue a ces personnes leurs individualités, leur offrant un espace
d’expression qui leur permet de s’affirmer comme porteurs de subjectivité et non plus
seulement comme étant définis par leur condition doublement stigmatisante de « pauvre »

et de « malade ».

16 « Nous sommes devenues des personnes. Nouveaux visages du Nordeste brésilien », organisée par
I’Ecole  normale  supérieure de Paris et I’Ecole nationale des arts décoratifs,
http://www.diffusion.ens.fr/bresil/.
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Concretement, il convient donc, dans cette orientation de ma recherche, de méler ces
photographies spécifiques (dans le sens ou elles sont appréhendées comme « émanant »
des individus) a de courts textes les accompagnants qui permettent de saisir leurs contextes
de production et donnent un apercu dynamique des «vies intimes» des personnes

photographiées.
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I11. Vivre avec le stigmate : tactiques et bricolage identitaire dans la vie

guotidienne

Il s’agit, dans cette partie, de se centrer sur le Sujet en essayant de comprendre
comment les individus, a partir d’une réalité concréte qu’est cette catégorisation, font sens
de leur expérience. Comment se présentent-ils, se définissent-ils ? En d’autres termes,
comment se positionnent-ils/s’affirment-ils, face ou avec 1’identité stigmatisante qui leur

est assignée ?

1. La présentation de soi : un espace d’expression pour contrer la catégorisation ?

Il semble maintenant évident que la nature des relations entre les individus identifiés
comme « Tsiganes » et les institutions est nécessairement asymétrique. Il s’agit alors de
questionner les conditions et les modalités de son vécu et parfois de son dépassement par
ces « acteurs faibles » (Payet, 2008) au travers de I’analyse des cadres de communication
et des registres d’expression. En d’autres termes, 1’enjeu est ici de se focaliser a la fois sur
les photographies et sur les productions langagieres, ces deux « outils » étant utilisés a des
fins de présentation de soi par les individus stigmatisés, affaiblis par une catégorisation de
’action publique qui les particularise et naturalise leur place dans 1’espace social.

D’une part, il s’agit donc de tenter de comprendre le langage dans son impact, sa
prégnance, au-dela des conceptions expressiviste ou utilitariste qui lui sont généralement
attribuées. Ainsi affirme Marie-Louise Martinez (2003) que « ¢ est dans et par le langage
qui est action et interaction que [’homme se définit comme sujet et personne ». Il convient
donc d’aller au-dela des discours, de tenter de mettre a jour les logiques des propos des
locuteurs. En donnant une importance a I’observation du langage ordinaire dans le recueil
des données ethnographiques, notamment lors des échanges entre anthropologue et
enquétés, je vais donc m’attarder sur les modes de présentation de soi dans le langage.
Cette présentation de soi en des termes identitaires m’apparait en effet comme un moment
dans lequel les individus identifiés comme « Tsiganes » produisent une parole responsable,
c’est-a-dire habitent leur parole. Les pratiques langagieres sont ici comprises comme des
actes participant - par la «réponse » - a la dynamique de la catégorisation dont ces

individus font ’objet. Partant de la, il s’agit de comprendre 1’« agenceéité » dont les
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personnes font preuve dans et par le langage. Ainsi cette approche du langage, bien
qu’exprimant d’une certaine fagcon 1I’expérience du rapport aux institutions, se base sur la
rencontre des sujets avec 1’anthropologue, et peut donc rendre compte des enjeux de cette
rencontre, I’anthropologue faisant lui aussi partie de la société « dominante ».

D’autre part, nous utiliserons également, dans le but de saisir les modalités de
présentation de soi, I’outil qu’est la photographie, outil qui nous est apparu pertinent quand
le langage s’épuise face au phénomene — comme nous I’a montré mon histoire avec
Cornelia. S’il parait évident d’affirmer en premier lieu que « les photographies peuvent
renvoyer l'image de mes propres préjuges » (Antoniadis, 2000 : 122), le fait que nos
photographies aient été prises a partir d’une mise en scéne €laborée par les acteurs infirme
définitivement cette hypothése. Des lors, il me semble que ’on peut comprendre ces
photos en partant de deux axes distincts : d’une part, comme vecteur de la relation
anthropologique, et d’autre part, comme support de la réflexion et du discours
anthropologique. En effet, me demander une photo permet la rencontre ; en ce sens, I’acte
photographique peut étre envisagé comme un support de la relation d’enquéteur a enquété,
comme lieu de rencontre anthropologique. Ainsi de nombreuses personnes sont venues
vers moi ou m’ont été présentées par d’autres dans le but de se faire photographier, ce qui a
par la suite débouché sur des relations. Par ailleurs, les individus, sachant que je suis dans
le village car «je m’intéresse aux Tsiganes » (c’est ainsi qu’ils se le figuraient), et la
communication verbale entre nous sur le sujet de « I’identité tsigane » étant, comme je 1’ai
montré précédemment, difficile, on peut comprendre ces photos comme un moyen de
communication entre eux et moi, les personnes s’exprimant devant 1’objectif. Cet axe
d’analyse me semble intéressant : les individus, de cette fagon, donneraient a voir — et a
comprendre — qui ils sont, comment ils se présentent a 1’autre, c’est-a-dire 1’image de soi
qu’ils choisissent de donner en vue d’une représentation, idéale ou plus réaliste selon les
personnes et les contextes. Ainsi, si I’on considére ces photographies comme un moyen de
présentation de soi pour ces individus, elles nous révelent plusieurs choses qui sont
significatives.

En analysant grossiérement ces photographies ainsi que leurs contextes de
production, je remarque des invariants : la volonté de la silhouette entiere sur les portraits ;
se faire photographier avec ou devant des biens symbolisant la richesse ; la volonté de
photographier des groupes constitués, comme la famille, la fratrie, les copains; la
prédominance du concept de portrait personnel.

Dans un sens, ces photographies pourraient étre comprises en premier lieu comme
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« révélant » la logique sociale des « Tsiganes », basée sur les rapports familiaux ou les
réseaux personnalisés (Antoniadis, 2000), qui semblent importants aux individus. En effet,
on peut classer les portraits en plusieurs catégories, en partant des représentations les plus
nombreuses : famille élargie, mére-enfant, fratrie, pére-enfant, couple, parents-enfants. De
facon génerale, les enfants sont trés représentés, et on note également un contact physique
récurrent entre les personnes qui posent ensemble.

Mais le nombre de portraits individuels me semble significatif : il pourrait étre
compris comme I’importance, pour les individus, de s’affirmer en tant que Sujets,
personnes a part entiére, restituant par la leurs personnalités et leurs subjectivités face a
I’homogénéisation de 1’assignation identitaire a laquelle ils sont, d’une certaine fagon,
soumis. En étant pleinement acteurs de la production d’une image d’eux-mémes, les
individus exercent un controle sur leur image, donc par ricochet, sur leur identification
éventuelle. Cela m’est apparu clairement au regard de I’insistance des photographiés qui
désiraient de facon inconditionnelle que leur silhouette soit entierement visible sur les
photos. Par ailleurs, lors des prises de vue, j’ai pu également prendre conscience de
I’importance du décor et de la présentation de soi (habillement, posture). Cela semble
refléter la volonté des individus d’avoir un contréle sur leur image, sur la fagon dont ils se
représentent par le biais de la photo.

Ainsi, il convient de se demander quels sont véritablement I’enjeu et ’intérét des
« Tsiganes » pour la photographie qu’ils apprécient énormément : se mettre en valeur ?
Manifester leur maniére d’étre idéale ? Analysant globalement le rapport entre
photographie et société, Gisele Freund (1974) affirme que « L’image répond au besoin de
plus en plus urgent de [’homme de donner une expression a son individualité. » Elle
rappelle ainsi, en retracant la naissance du portrait photographique en lien avec
« [’ascension de larges couches sociales vers une plus grande signification politique et
sociale », que faire faire son portrait était un acte symbolique permettant aux individus de
se classer parmi ceux qui jouissent de la considération sociale (1974 : 11). Le portrait
photo correspondrait alors a un « besoin de se faire valoir profond » symbolisant « [’effort
de la personnalité pour s affirmer et prendre conscience d’elle-méme. » (Ibid.)

Ayant démontré précédemment la prégnance de la catégorisation racialisante
symbolisée par 1I’étiquette de « Tsigane », nous proposons de questionner maintenant, a
travers les photographies, la problématique de l'acceptation de soi et de son stigmate :
quelles sont les réactions des stigmatisés ? En effet, si la catégorisation s‘inscrit dans une

relation de pouvoir, il convient d’interroger alors le « pouvoir du faible ». En d’autres
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termes, il s’agit d’envisager les « réactions» des individus face a cette assignation
identitaire comme des « ruses » étant « /’art du faible » (De Certeau, 1990). Nous allons
donc nous pencher sur plusieurs photographies, dans le but de questionner le « bricolage »
des individus avec, parfois contre, cette catégorisation. C’est parce que nous donnerons a
«voir » ici les familles et les individus dans leurs différences que la notion de bricolage
nous parait pertinente. Il convient en effet, au regard de cette assignation identitaire,
d’« approcher la question de [’identification a travers celle du bricolage en déclinant une
série d’oppositions . identité imposée/identité revendiquée, reproduction/invention,
stigmatisation/affirmation, occultation/reconnaissance et reprendre en détail le jeu auquel
se livrent les acteurs, minorisés ou pas, avec les labels les caractérisant. » (Martiniello &
Simon, 2005 : 13).

2. De ’incorporation du stigmate

Tres souvent, les individus ont voulu se faire photographier avec ou devant des biens
matériels symbolisant une certaine « richesse », comme des voitures, des gateaux, des
bouteilles d’alcool, etc. Leonardo Antoniadis, qui I’avait également remarqué, le
comprend, dans le contexte migratoire des individus lors de sa recherche, comme un
«message pour leur famille restée au pays » (2000 :?). Or en ce qui concerne les
dénommeés « Tsiganes » de mon « terrain », cette explication n’est pas pertinente.

Ainsi les photographies qui suivent nous paraissent bien refléter cette incorporation
du stigmate, dans le sens ou les individus se mettent en scene de facon a « dissimuler » le
stigmate en donnant a voir des situations qui contrastent avec leur vie quotidienne. En
effet, en choisissant de se montrer devant des biens considérés par eux comme des
symboles de richesse (donc de réussite) qui ne correspondent pas a leur réalité quotidienne,
les « Tsiganes » figent leur image dans une représentation qui est chargée du poids du
stigmate. Notons que de cette facon, ils donnent vie a leurs aspirations materielles, mais ce
faisant, ils semblent reproduire et « accepter » nécessairement les caractéristiques de leur

assignation identitaire dévalorisante.
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C’est le dimanche de Pdques, qui est rigoureusement célébré au sein de chaque
famille du village. On s’ entoure de sa famille, on s habille bien — jour de féte oblige — et on
boit, on mange pendant toute la journée.

On fait poser un des petits-enfants de « I’Indien » et d’Ibi, qui « est si bien habillé »
(I’ensemble en jean correspond a un symbole de richesse affichée). Spontanément, la
décision collective s’impose : ce sera devant la Mercedes garée dans la cour de leur
maison. D’habitude, les rares voitures qui viennent en tiganie restent stationnées hors de
la cour, dans la rue. Indubitablement, cette voiture est synonyme de réussite et « on en est
fiers » car elle appartient a un membre de la famille venu rendre visite pour [’occasion.

1l y a une grande agitation autour du petit gar¢on pour qu’il ne bouge pas et soit
bien placé afin de « réussir la photo » ; cela signifie qu’il faut que :

- le sigle « Mercedes » soit visible sur la photo

- le garcon ait une position du corps particuliére, identifiée a la masculinité, le
but étant de paraitre viril. D ou la position des jambes qui ne semble pas naturelle...

Tous les adultes présents autour se réjouissent de sa mine enjouée.
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Méme jour, Paques.

Des hommes que je n’ai pas eu l’occasion de rencontrer précédemment, voyant que
je prends des photos non loin d’eux, me helent et me font signe d’approcher dans la cour
ou ils se trouvent. lls souhaitent que je les prenne en photo devant la « caisse » de biéres
qu’ils ont achetée ensemble pour [’occasion.

Partante, je leur demande avant de m’exécuter s’ils souhaitent changer d’endroit
pour le « décor » de la photo — étant habituée a de telles injonctions par ailleurs. Ils n’en
ont que faire, se retournent pour aviser ce qui les entourent, et ['un d’eux me dit a ce
moment-la : « Essaie qu’on voie le scooter ! ». Les deux autres rient ; un des hommes
ajoute : « Qui, ¢ ’est vrai qu'il est beau ! ».

Je pris alors trois fois de suite la méme photo, afin de la restituer a chacun d’eux.
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Mars 2008.

Marian, mon voisin, me convie chez lui pour que j'immortalise les cing ans de son
petit-fils Raoul dont il s occupe avec sa femme.

Celui-ci ne [’entend pas de la méme fagon : il fait un véritable scandale quand ses
grands-parents [’installent derriere son gateau d’anniversaire afin que je prenne une
photo. La scéne dura longtemps, et a force de persuasion, Marian et sa femme réussirent
enfin a convaincre Raoul d’arréter de courir a travers la maison pour poser avec son
gateau — que sa grand-meére avait passé de longues heures a confectionner. Ce qu’il fit, en
me laissant tout juste le temps d’enclencher l’appareil. C’est pourquoi il a ici une mine
renfrognée qui nous laisse apercevoir son caractére tétu. Notons avec malice que

["imprimé de son T-shirt, « Kid Power » refléte bien ce petit personnage !
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Par ailleurs, pour la quasi-totalité des photographies que j’ai prises, les habitants
refusaient que soit visible le « contexte réel » (autres personnes non-« préparées », saleté,
vétusté, etc.). De la méme facgon, il semblait pour eux inconcevable de les photographier
dans des activités quotidiennes, de fagon spontanée. Antoniadis a fait ce méme constat :
« Ce sont eux qui décident comment se montrer, comment étre vus et connus. » (2000 :

126). La photographie qui suit en est un exemple type.

Avril 2008.

La scéne se passe ici dans la troisieme rue de tiganie (c’est-a-dire la plus éloignée
du village, donc la plus « pauvre »), devant la maison de la famille d’Ibi.

Jallai partir du quartier mais de nouvelles séances de poses se mettent en place  1€s
deux cousines (et voisines) ont avisé la voiture du pere Tuba qui rendait visite a sa famille

dans la maison adjacente. Excitées a l’idée de poser sur une voiture « comme a la télé »,

106



les rires des deux filles et des autres femmes présentes s’enclenchent rapidement, et des
lors, un petit attroupement se forme, composé de femmes et d’enfants de tout dge.
D ’ailleurs, plusieurs prises sont nécessaires afin de parvenir au resultat souhaité par les
deux jeunes filles qui ne veulent personne d’autre sur la photo. Le sachant, les enfants
semblaient prendre un malin plaisir a ruser pour se rapprocher d’elles au moment
fatidigue. Notons que cette photo est donc considérée comme ratée par Ses
commanditaires.

En arriére-plan, on apercoit la terrasse de ['unique bar de figanie (au fond, a

gauche) ainsi qu’'une des collines qui surplombent le village.

3. L’importance de la « démarcation » comme enjeu de frontiére

3.1. Se démarguer de « I’autre », se démarguer du stigmate

En ce qui concerne les interactions entre groupes raciaux et populations majoritaires,
Park souligne I’importance du « préjugé racial » : « Dans la mesure ou les représentations
collectives et les stéréotypes parviennent a conserver au groupe dominant ses positions
privilégiées, la vivacité, sinon la violence, de la compétition est pour partie reportée sur
les groupes minoritaires, a la fois entre eux, et a l'intérieur de chacun d’eux, dans un jeu
de transposition et de diffraction de la rivalité. » (De Rudder, 2002 : 4). Ainsi la
compétition, qui est selon lui le premier type d’interaction a I’ceuvre dans la vie sociale
entre différents « groupes », se trouve ici en quelque sorte « déplacée » au sein méme du
« groupe minoritaire », la population majoritaire étant assurée de son assise, de sa
legitimation, donc de sa domination sur ces derniers.

Il nous semble que I’on peut comprendre en ce sens la prégnance, dans la vie
quotidienne, des démarcations exercées par les individus les uns des autres, comme les
pratiques de distinction a 1’ceuvre entre les différentes familles identifiées comme
« Tsiganes » dans le village. En effet, il m’est apparu que la démarcation d’avec
« 1’ Autre » était trés courante et semblait avoir de I’importance pour les individus. Ainsi,
chez toutes les familles « tsiganes » que j’ai rencontrées, qu’elles soient trés pauvres ou
moins pauvres, rurales ou citadines, du centre du village ou de figanie, j’ai retrouvé cette
logique de distinction, particuliérement caractérisée par une certaine dépréciation du

voisin, quel qu’il soit.
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Journal de terrain, 8 avril 2008 :

« Je luis avais dit auparavant que je connaissais les femmes « Cortorari » du
village, et elle n’avait pas caché sa réaction, un mélange d’étonnement et d’effroi, en
levant les yeux au ciel du style « oh la [a ! ».

Sa réaction était exactement la méme que celle de Marian, le voisin, qui s’est
écrié : « Yoy I [Exclamation] Ai grija, sunt smecheri!» (« Fais attention, ils sont
malins ! »). 1l tient ce méme genre de propos lorsqu’il parle de ses voisins, la famille de
Roxana et Andreea, au final, car on retrouve toujours des critiques et dépréciations. ..

Cela semble étre vraiment courant, comme le montre encore, par exemple, la mere
de Georgeana en parlant de la famille de Maricica : « Elle est mauvaise cette femme,
elle a battu mes enfants, elle fait des scandales chez tout le monde...et ses enfants sont
mauvais aussi, ils critiquent derriere ton dos, ils t’'ont méme injurié, toi... » Alors que,
de par leur relation de « voisines », elle lui rend visite tres souvent pour discuter ou

demander quelque chose... »

A P’instar des personnes dont il est question dans cet extrait de mon journal de
terrain, les individus identifiés comme « Tsiganes » mais résidant dans le centre du
village nous sont apparus comme étant les plus friands de cette pratique de démarcation.

Il nous semble que cela refléte une tentative genérale de se démarquer du stigmate de
« tsigane », mettant en avant des caractéristiques qui les éloignent de ceux qui sont
d’emblée définis comme « tsiganes » en raison, on 1’a vu, de leur zone d’habitation ou de
leur tenue vestimentaire. Saisissant cette marge de manceuvre, ces individus exploitent
alors plusieurs « pistes » dans le but de mettre a distance cette assignation identitaire
stigmatisante. On en remarque plusieurs, comme I’intensité de 1’identification linguistique
(« je ne suis pas Tsigane car je ne parle pas romani »), dont certaines sont « visibles » sur

les photographies :

- La logique de la distinction en se dotant d’attributs spécifiques qui les
démarquent des autres familles. En démontre le costume traditionnel roumain porté pour
les photos le jour de I’anniversaire de Roxana, quatre ans, dont la famille est identifiés
comme «tsigane » (Cf. photo ci-dessous). Notons que la plupart des Roumains (non

identifiés comme « Tsiganes ») ne possedent pas ce costume.
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Mars 2008.

En attendant I’arrivée des cousines a sa féte d’anniversaire, je prends, a la demande
des parents, des portraits de la famille et de Roxana seule. Celle-ci ne supporte pas d’étre
prise en photo, mais les parents insistent. lls décident de [’habiller avec son costume
« traditionnel roumain ». Apres un long moment de lutte avec la petite, elle finit par
[’enfiler — a contrecceur, semble t-il...

Longue hésitation qui suit pour déterminer le cadre de la photo. La mere ajuste les
couvertures sur le lit/canapé et le pére place alors son enfant dessus. Tous lui donnent des
conseils, lui disant comment se tenir, et il faut ensuite attendre un bon moment pour

qu’elle se décide a un sourire...pour un résultat dont les parents ne sont pas peu fiers !
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- Un phénotype qui s’¢loigne de celui qui symbolise le stigmate, comme une
couleur de peau plus « blanche » et/ou des cheveux blonds permettent aux individus de
s’octroyer une liberté plus grande dans 1’identification, en profitant pour se démarquer
d’une identité « tsigane » dans un jeu avec les Autres. Le jeu est collectif, dans le sens ou
ce sont tous les membres de la famille qui insistent sur ce phénotype de fagon constante, en

tirant un amusement et une fierté sans nom.

Arrivée dans la famille surnommée « [u’ piticu ». J étais dans une piéce de la maison
en train de photographier un jeune couple quand le petit Calin est arrivé, un billet d’un leu
a la main pour payer sa photo qu’il tenait absolument a faire avec sa petite cousine. Ne
pouvant pas tenir seul le bébé, une jeune tante [’aide.

1l s’est montré fou de joie lors de la restitution de sa « premiére photo », d’autant
plus que ce bébé est apprécié par tous en raison de sa peau blanche et de ses yeux tres

clairs : « Plus on est blanc, plus on est beau ».
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Au-dela de ces « interstices » qui permettent aux individus de prendre leur distance
avec le stigmate par la mise en avant de «symboles » inverses, certains individus
stigmatisés vont méme jusqu’a mettre en ceuvre des stratégies afin de tenter d’échapper
véritablement a la stigmatisation. Ainsi, par exemple, en se mariant avec une personne a la
peau plus blanche, il y a plus de chances que les descendants parviennent a contourner ce
stigmate, le symbole de celui-ci (la peau foncée) pouvant étre amené a disparaitre ou au
moins s’atténuer. En « changeant » de couleur, les individus pensent alors pouvoir changer
progressivement de statut social. Cela correspond a ce que Goffman (1975 : 34) a défini
comme une « stratégie familiale visant a échapper a "sa" condition et a intégrer la société
dominante ».

Nous proposons d’expliciter de fagon concréte une stratégie de « démarcation

extréme » en présentant une famille du village, la famille Calin.

3.2. Tentatives d’« effacement » de la tsiganité : le cas de la famille Calin

Marian Calin est un de mes voisins d’une cinquantaine d’années. Sa maison est en
dur, plutét grande (trois pieces dont une cuisine séparée) pour la moyenne du village. Elle
est située a une des extrémités du village, dans une petite zone « en marge » ou vivent
uniquement des individus désignés comme « Tsiganes ». Il habite avec sa femme et leurs
deux petits-enfants, Larissa (9 ans, en Classe 111) et Raoul (5 ans, non scolarise). Ce dernier
«ne veut pas aller a la gradinita », aux dires de ses grands-parents. Les parents des
enfants habitent en Espagne depuis deux ans, ou ils travaillent tous les deux, lui comme
gardien et elle comme femme de ménage. Marian et sa femme semblent satisfaits de cette
situation car leur fils et leur bru « gagnent bien leur vie et envoient de I’argent ». Marian
insiste sur le fait que dans sa famille, « tout le monde travaille », comme lui qui dit avoir
travaillé dur toute sa vie : « nous, on n’est pas des feignants, pas comme les autres ici. ».

Depuis que je 1’ai rencontré, il m’a toujours dit spontanément ne pas éEtre
« Tsigane », bien que je realise petit a petit qu’il comprenait certains mots de romani et que
les gens du village disaient de lui : « ¢’est un Tsigane mais il veut pas le dire ». Un jour, il
me dit de but en blanc, au cours d’une de nos conversations, qu’il « est Tsigane », et ajoute
que «¢a ne veut rien dire pour [lui] ». Il dit n’avoir rien en commun avec « les Tsiganes
d’en bas » (en référence a la figanie) qui, pour lui, accumulent tous les défauts en raison de
« leur manque d’éducation ». 1l revient spontanément sur le theme du travail pour insister

sur le fait que lui a « toujours travaillé, comme [son] pére qui [lui] a appris a vivre ». Il me
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dit également sur un ton confidentiel que sa femme aussi est Tsigane, « méme si elle a la
peau blanche ». Il poursuit en affirmant que de toute fagon, c’est insignifiant pour lui car
« il y a plein de Tsiganes qui vivent comme des Roumains, on ne peut plus distinguer, et il
y a des Roumains qui sont pires que des Tsiganes ». Il me précise que sa famille fait partie
de la premiére « catégorie ». Il définit sa famille comme « des gens sans probléme, qui ne
boivent pas et ne fument pas, et qui s entendent bien car nous, on a appris a se connaitre
avant de se marier ». De facon générale, je me suis apercue que Marian passe beaucoup de

temps a critiquer ses voisins, comme pour mieux s’en différencier.

Avril 2008.

Marian m’avait demandé de venir prendre quelques clichés a [’occasion de

[’anniversaire de son plus jeune petit-fils, Paul, ici sur les genoux de sa grand-mere.
Lors de la restitution des photos, a la vue de celle-ci, Marian me dit en riant : « Ah'!
T’as vu ?! Chez nous, ¢a n’a rien a voir avec les Tsiganes, hein ?!1 On est propres et on sait

se tenir, nous ! ».
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L’année suivante (Journal de terrain, 26 février 2009) :

« Je reste a la maison jusqu’a 17h, puis décide de sortir aller voir Marian. Il est
seul chez lui, devant la télé. Je bois un verre de suc avec lui, puis il m’emmeéne dans la
maison de son fils — voisine de la ndtre — qui est revenu d’Espagne avec sa femme. Ils y
étaient depuis un an et demi. Elle faisait des ménages et lui était vigile. lls avaient
laissés leurs deux enfants, Raoul et Larissa, aux soins des grands-parents. Mihaela, la
belle-fille de Marian, m’a dit étre contente d’étre de retour ici, car « ¢ est quand méme
mieux d’étre avec ses enfants, méme si on gagne moins d’argent ici... ». Mais ils ont
tous deux retrouvés du boulot, elle & Sighisoara a 1’usine de textile, et lui dans la
confection de mobilier dans 1’usine apres le village.

— Comme quoi, c’est possible de trouver du travail ici aussi, contrairement a ce
que tout le monde dit dans le village...

Eux ont un niveau de vie supérieur. Bien qu’issus d’une famille tsigane, ils se sont
« roumanisés », avec trés peu de contact avec les autres Tsiganes et pas du tout avec

ceux de tiganie. C’est une famille sans histoires, comme Marian se plait a le dire. »

Marian semble nous montrer ici que, par de multiples petites stratégies, il souhaite se
démarquer des autres, donc du stigmate qui les lie, dans le but d’ «effacer» sa
« tsiganité » ou, comme il le dit lui-méme, de « s assimiler ». Si ceux qui connaissent sa
famille et ses ascendants continuent a le considérer comme « tsigane », il peut en étre
autrement pour des individus qui, comme moi, ne le connaissent pas. En ce sens, sa
stratégie peut se révéler fructueuse.

Rappelons que selon Goffman (1975 : 59-60), lorsqu'une personne posséde un
stigmate qui n'est pas immédiatement visible, elle est discréditable — et non discreditée
d’emblée. Selon lui, I’individu peut apprendre a manipuler, lors des «interactions
mixtes », les informations concernant sa déficience (« faux-semblant ») pour ne pas étre
discrédité. Il cherche ainsi a dissimuler certaines informations sociales. Les signes
fréquents et stables qui les transmettent, et que tout le monde recherche, se nomment des
"symboles™ (opposition symbole de prestige/symbole de stigmate). Ces symboles peuvent
étre brouillés par des « désidentificateurs ».

Mais il convient de souligner que la mise en ceuvre de cette stratégie valide alors la

hiérarchisation sous-tendue dans la catégorisation par les personnes elles-mémes assignées.
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4. Modes de réappropriation de la catégorie identificatoire assignée

Nous allons nous pencher maintenant sur deux cas concrets dans lesquels les
individus identifiés comme « Tsiganes » reprennent clairement cette catégorie
identificatoire pour se définir et se poser comme acteur dans la vie quotidienne. Il s’agit
donc ici d’une fagon particuliére de vivre le stigmate qui n’est pas seulement révélée aux
yeux de I’anthropologue, mais participe pleinement, au quotidien, de la construction de
I’identité sociale des individus concernés. En d’autres termes, il est question d’individus
qui acceptent cette identification — ou tout du moins ne cherchent pas a la remettre en
question.

Pierre Bourdieu (1980 : 64) expliquait ce type de réaction de la fagon suivante :
« Par un effet qui caractérise en propre les rapports de forces symboliques comme
rapports de (mé)connaissance et de reconnaissance, les tenants de [’identité dominée
acceptent, la plupart du temps tacitement, parfois explicitement, les principes
d’identification dont leur identité est le produit. ».

Néanmoins, ce sont deux réactions tres différentes que nous allons maintenant
révéler. En effet, j’ai pu observer a la fois une famille qui tentait de réutiliser a son
avantage la « tsiganité » comme catégorie dévalorisée et dévalorisante, ainsi qu’une autre
famille qui, elle, reprenait a son compte 1 « essence » méme de cette identification pour la
construire ou la remodeler de fagon positive, érigeant de cette maniére ces « marqueurs

identitaires » en une véritable fierté.

4.1. La famille Bodi ou 'utilisation de la catégorie de « Tsigane » dans son acception

excluante

Comme I’affirme Goffman (1975 : 21), le stigmate peut également étre utilisé pour
obtenir des "petits profits" (justifier un insucces, bénédiction d'une réussite, relativisation
de son malheur) ; dés lors, on peut parler d’inversion du stigmate.

C’est particulierement le cas d’une femme dans le village, que tout le monde appelle
Tanti Leana, et de la famille d’une de ses filles, Adriana ; il s’agit de la famille Bodi. I
apparait comme une ¢évidence pour 1’observateur, comme pour les habitants, que cette
famille est «la plus pauvre » de tout le village. Ses membres habitent au fond de la
derniere rue de figanie — I’extréme extrémité du village. Dés lors, nous allons voir en quoi
peut « profiter » aux individus la présentation de soi dans les termes de la catégorie

identificatoire excluante de « Tsigane ».
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Tanti Leana pose ici avec son mari et un de leur petit-fils, au cours de la nuit de la
nouvelle année. Acceptant au premier abord le principe de paiement symbolique des
photos que j’avais clairement instauré avec tous les villageois, elle a tenté d’esquiver par
tous les moyens de me donner cette piece, arguant qu’elle n’était « qu'une pauvre
tsigane » en feignant de pleurer. Ce « jeu » a duré plusieurs mois face a mon silence. Si je
me suis permise d’agir ainsi en campant sur ma position, c’est que je connaissais bien
Tanti Leana : ¢ ’est en effet une des premiéres personnes du village qui est venue vers moi,
et nous avons passé des heures ensemble autour de multiples tasses de café, moi pour
tenter d’établir une relation et elle pour essayer de me « soutirer » tout ce dont elle avait
besoin sur le moment (café, cigarettes, huile, pain, lessive, sucre, argent, vétements, etc.).
A chaque fois, elle faisait de grandes tirades sur les difficultés que représentait le fait
d’ « étre tsigane », utilisant par la cette identification pour m’apitoyer et arriver a ses fins.
Extrémement tétue, il lui arrivait aussi de rester assise a mes cotés pendant un temps
interminable dans un mutisme absolu aprés que je lui ai refusé ce pour quoi elle était
venue. Malgré les mois qui passaient et mon refus constant de « donner », elle n’en

démordait pas moins, et notre relation a ainsi toujours été sur ce mode-Ia.
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Mars 2008, en tiganie.

Adriana, une des filles de Tanti Leana, aprés avoir fait poser ses enfants dans la
piéce unique trés délabrée qui lui tient lieu de maison, me demande de la photographier
avec son fils Costel, qui est handicapé — et surnomme ainsi par tout un chacun.

Je m’étonne au premier abord de ce souhait étant donné qu’Adriana avait pour
habitude de mettre en avant ses autres enfants, celui-ci étant usuellement « laissé de coté »
dans la vie quotidienne de la famille.

Son handicap s’apparente a un retard dans le développement, [’enfant oscillant par
ailleurs entre des périodes d’absence de type autistique et des comportements subitement
tres violents. La compréhension de ces faits observables passe, pour la mére, par la mise
en avant du diagnostic établi par le médecin : «joc de nervi» (littéralement : jeux de
nerfs). En raison de cette différence, Costel est trés souvent maltraité voire battu par tous
les enfants du quartier, par certains adultes également, et surtout par son pére, connu pour
son alcoolisme et son agressivité ainsi que la « misere » dans laquelle il vit avec sa
famille.

Fréquentant Adriana tres régulierement, j’ai eu de longues discussions avec elle a ce

sujet. Pour elle, Costel pose probléme : il n’'est d’aucune aide, est refusé a [’école en
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raison de son agressivité et fait beaucoup de bétises lorsqu’il est sans surveillance. Méme
si elle reconnait qu’ « il n’en a pas conscience », qu’ « il ne sait pas », Adriana ne peut
pas prendre sa défense plus loin face au voisinage : « Il a crée trop de problémes, il est
dangereux pour les autres enfants... ». Elle qui a pour habitude de laisser ses enfants seuls
dans ['unique lit de la maison pour aller au village chercher de quoi se débrouiller pour
survivre voit ses plans se déjouer a cause de cet enfant qu’on ne peut laisser sans
surveillance et qui alimente [’agressivité de son mari. A bout de forces, Adriana songe
alors a le placer dés que possible « en institution », ce qui releve pour elle du parcours du
combattant en raison de la complexité de la démarche.

On peut comprendre de cette facon que quelques jours avant la prise de cette photo,
Adriana m’ait supplié, en larmes, d’ « emmener Costel en France » lors de mon retour
pour m’en «occuper ». Cette demande désespérée faisait suite a un événement
traumatisant pour tout le quartier, Costel ayant frappé un autre enfant a la téte avec une
hache, ce qui avait déclenché une vive animosité de la part des voisins et redoublé la
violence de son mari a [’encontre de son fils. Bien évidemment, je ne pouvais que refuser
cette demande en tentant de lui expliquer I’ « impossibilité » d un tel acte.

Quelques minutes apres avoir pris cette photo, Adriana me demanda si je pouvais
« prendre Costel avec [moi] » tant que j étais ici, au village. Dans [’embarras, je me vis
encore une fois dans [’obligation de refuser, car au-dela des questions éthiques et morales
que cela soulevait en moi, j’habitais chez les Allemandes qui n’auraient pas forcément
apprécié. Cette explication qui mettait en avant des questions « pratiques » sembla la
convaincre et elle ne m’en reparla plus jamais.

On voit donc qu’Adriana, utilisant sa situation extrémement précaire et mon
empathie pour sa famille, tente par tous les moyens de faire en sorte que je puisse lui étre

utile.
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Avril 2008.

Denko, le mari d’Adriana, est venu me rendre visite avec son fils ainé Alin qui,
n’étant pas scolarisé, le suit partout ou il va avec sa charrette . dans la forét pour
ramasser du bois, dans le village pour récolter le plastique afin de le revendre en ville,
comme pour faire du porte a porte afin de se faire employer pour de petites taches
physiques chez les villageois roumains ou hongrois.

Ce jour, Denko m’avait longuement quémandeé du café et des cigarettes, et se mit en
colére contre moi face & mon refus. Les raccompagnant au portail quand il se décida enfin
a partir, il me demanda encore une chose : de le prendre en photo avec son fils Alin. Je lui
concédai cette derniere requéte, malgré ma certitude sur le fait qu’il ne paierait pas le
colt du développement. Son choix de poser « I3, devant la charrette », ainsi que [’attitude
qu’il affiche pour la pose semblent me signifier son désarroi quant a mon comportement

«manquant d’empathie » alors qu’il se présente comme un « pauvre tsigane qui n’a rien ».
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4.2. Essentialisation de son identité pour « sauver la face » : le cas de la famille « lu’

piticu ».
Lors de toutes mes discussions au sujet des locuteurs de la « langue tsigane », une

famille du village m’était constamment désignée par les autres, en plus des « Cortorari ».
Il s’agit d’une famille habitant dans la derniére rue de figanie, que tous surnomment la
famille « lu’ piticu » (la famille du nain), en raison de la petite taille du « vieux », chef de
famille, et par extension, des autres membres. Cette famille fait en effet figure de référence
lorsque le sujet de «I’identité tsigane » est abordé. Les autres habitants se démarquent
ainsi d’une identification comme « Tsiganes » en I’utilisant dans ce sens. Ainsi nous le
montre Mariana, une femme identifiée comme « Tsigane » dans le village — mais qui,
aupres de moi, ne s’est jamais qualifiée de cette fagon — qui me dit lors de notre premiére
rencontre : « Alors, comme c¢a, tu cherches des Tsiganes ?! Il faut que tu ailles chez
piticul ! La-bas, tu verras les vrais ! ».

Pourquoi sont-ils qualifiés comme « les vrais Tsiganes » par les autres villageois
identifiés eux aussi comme « Tsiganes » ?

Je ne connais pas le prénom du « vieux » car, suite a un jeu entre nous, il avait décidé
que je ’appellerai « Isidore » : en effet, la premiére fois qu’un de ses enfants m’a fait venir
chez lui, c’était aprés avoir entendu dire que je possédais une copie du fameux film de
Tony Gatlif, « Gadjo Dilo ». Trop content que je connaisse ce film qu’il appréciait et dans
lequel des «cousins» a lui auraient joué, il s’amusa, dés qu’il me vit, a m’appeler
« Sabina », le nom de I’héroine. Trés vite, des blagues grivoises arrivérent sur le tapis, ce
qui est particulierement monnaie courante dans cette famille. Se remémorant avec
précision et malice la scéne au cours de laquelle « le vieux Isidore » tente d’avoir des
relations sexuelles avec la jeune Sabina, il s’identifia alors a ce personnage par son age, me
signalant par 1a en riant qu’il partageait ses désirs avec le vrai « Isidore ». Depuis lors, il
fut tacitement convenu de 1’utilisation de ces pseudonymes lors de nos rencontres, comme
un jeu qui amusait tout un chacun tout en signifiant clairement son « adhésion » au
personnage du film qualifié de « tsigane ».

A la téte de cette famille, cet homme et sa femme ont treize enfants ; ce faisant, ils se
positionnent de fait comme les seuls du village a avoir une famille aussi nombreuse. Les
enfants ont des ages trés éloignés les uns des autres, le premier fils ayant une trentaine
d’années et le dernier quatre ans. Neuf d’entre eux habitent dans la maison familiale, le fils
ainé vit dans la famille de sa femme dans une des maisons voisines et la fille ainée s’est

mariée avec un homme d’un autre village, ou elle vit maintenant. Quant aux deux autres
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filles, qui sont des femmes, elles m’ont été désignées comme étant la plupart du temps « en
Pologne, pour mendier » ; je ne sais donc pas ou elles vivent lorsqu’elles reviennent en
Roumanie. Notons également que les membres de cette famille ont coutume de se marier
trés jeunes, aux alentours de 14/15 ans, ce qui n’est pas concevable pour les autres familles
du village identifiées comme « Tsiganes ». Ces individus vivent « a I’ancienne » selon des
voisins, ou « comme des sauvages » selon d’autres ; c’est-a-dire que plusieurs familles
nucléaires cohabitent sous un méme toit, dans la promiscuité la plus totale qui m’ait été
donné d’observer; «lls font comme ¢a parce qu'’ils aiment bien étre toujours tous
ensemble ! » disent les villageois a leur sujet, reprenant par la les caractéristiques
stéréotypiques qui sont également utilisées par les gadjé pour les définir, eux.

La famille « lu’ piticu » est la seule du village qui clame haut et fort son « identité
tsigane », dont les signes symboliques paraissent étre, en plus des caractéristiques
familiales, I’'usage de la langue romani ou encore la fabrication et la vente de balais et
paniers a travers le village. Revendiquer leur « tsiganité » comme une fierté, en 1’arborant
a travers plusieurs symboles, apparait étre une autre des stratégies de « faux-semblant »
dévoilée par Goffman (1975: 121), qui consiste a se dévoiler volontairement et
radicalement. Mais ici, le stigmate qu’est 1’identification « ethnique » est érigé en
« embléme », venant contrer le processus d’identification externe.

Ce renversement du stigmate a leur avantage leur permet de s’affirmer positivement,
et de vivre, entre eux, dans la dignité. Ces individus sont, de fait, a 1’écart des autres
villageois car ils semblent étre a la fois craints et respectés par les autres qui les tiennent a
distance. Souvent, les habitants se moquent de cette famille, et les rumeurs les plus
extravagantes circulent sur leur compte au sein du village ; plusieurs personnes m’ont par
exemple répété, horrifiées, que « les vieux ont vendu un de leurs enfants pour acheter leur
maison ». Nombreux sont ceux qui déplorent leur présence dans le village, prétextant que
c’est « a cause d’eux » que leurs enfants ont « appris des mots de tsigane ».

Nous présentons en suivant deux photographies de membres de cette famille qui

mettent particulierement en avant des « symboles identitaires ».
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Avril 2008, en tiganie, dans la famille « lu’ piticu ».

Les adultes ne veulent pas se faire photographier mais se réjouissent a l’'idée de
prendre les plus jeunes en photo. Ainsi, aprées avoir sorti et installé «la plus jolie »
couverture sur le canapé/lit, on y pose les trois bébés présents, qui sont cousins. Leur
grand-mere me précise que les parents de celui du milieu sont a [ ’étranger et que la photo
pourra leur permettre de voir a quoi il ressemblait quand il était petit. Les deux autres ont
sur le front des pastilles autocollantes « pour faire indien ». Un homme lance : « Eh oui,
nous, on vient d’Inde a [’origine ! », puis sort de la piece. Les bébés avaient déja ces
« pastilles » lorsque je suis arrivée.

Je fais trois photos de suite avec cette pose-la, pour les trois couples de parents.
Derriere moi et tout autour du cadre, il y a tout un groupe d’adultes qui essaient d’attirer

["attention des bébés afin qu’ils ne bougent pas et, de préférence, qu’ils rient.
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Avril 2008.

Alors que je traversai le village pour descendre en figanie faire des photos, je croise
Sandel avec un de ses fréeres, montés sur des chevaux. Ils m’interpellent, me demandent ou
je vais, et comme je me rends justement dans leur famille et qu’ils n’y seront pas,
demandent a étre photographiés «la, avec les chevaux ». Sandel ajoute en riant:

« Comme ¢a ! Ca, c’est des vrais Tsiganes ! ».
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5. Au-dela du stigmate par I’auto-dénomination

5.1. Mise en situation

Lors de ma toute premiere rencontre avec Maricica, la mére de Mihaita (dont nous
avons parlé dans la premiere partie de cette étude), j’étais chez « Bibi », sa mére a elle,
ayant entendu dire que «cette vieille femme parle tsigane » (a vorbea figaneste). Des
personnes du village 1’expliquaient en affirmant qu’auparavant, « Bibi » était « Cortorar »,
ou autrement dit « faisait partie des Tsiganes traditionnels ». Pour m’expliquer cela, les
individus me montraient des habitants du village qui, eux, se définissaient comme
« Gabori » : femmes aux longues jupes bariolées de couleurs vives, aux longs cheveux
tressés de ruban rouge et noués sous un foulard, hommes a moustaches portant des
vétements de costume foncés, et fillettes aux cheveux tressés de rubans blanc, rose ou
rouge. Tout le monde y allait de ses commentaires pour en arriver a la méme conclusion : il
fallait faire attention avec eux, ne pas trop les approcher car «ils sont malins » (sunt
smecheri). Des que je parlais de la «langue tsigane » dans une conversation, tous mes
interlocuteurs en venaient a me parler d’eux ; le rapprochement était clair, et certains me
I’ont dit ainsi: « Il n’y a que les Cortorari qui parlent tsigane. ». Pourtant, j’avais
rencontré quelques familles du village qui ne s’identifiaient pas ainsi et parlaient «
tsigane », comme la famille « lu’ piticu » par exemple.

Maricica et sa mére ne s’habillent pas de cette facon et savent parler « tsigane ».
J’améne donc la conversation sur leurs origines éventuelles afin d’infirmer ou de confirmer
ce que m’avait dit une femme désignée comme « Cortorar » : la mére de Maricica aurait
changé de facon de s’habiller et abandonné ses coutumes a cause de son second mariage
avec un « Tsigane ». Je ne leur parle pas de cela, reste vague dans ma question. La grand-
meére essaie de changer de sujet, sa fille insiste. La vieille femme finit alors par nier le fait
d’avoir été « Cortorar » devant sa fille Maricica qui, elle, dit se considérer, «au fond
d’elle », encore comme tel en me disant que « la vieille a changé ses habits maintenant ».
Je sens que le sujet fiche et n’insiste pas ; je n’en saurai pas plus concernant cette histoire
de « changement d’identification ». La vieille femme se définit comme « Rom » ; selon
elle, les « Romi » sont ceux qui parlent la langue romani. Elle les distingue des « figani »
qui sont majoritaires, me dit-elle. Lorsque je lui demande de m’expliquer toutes ces
différences, « Bibi » se lance dans une énumeération de « plusieurs groupes qui sont tres
différents » :

-Les Romi (Roms)
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-Les rigani de cort (Tsiganes de tente)

-Les rigani de casa (Tsiganes de maison)

-Les Cortorari

-Les figani hunguresti (Tsiganes hongrois)

Elle ne donne pas plus d’explications concernant ces différents « groupes » mais me
précise que « c¢’est depuis [’épisode de la tour de Babel que tous ceux la, tigani, Roma,
Romani, Hunguri, ne s 'entendent pas bien » (nu se intelege).

Puis, Mihaita fait son apparition dans la maisonnette ; je venais de demander a sa
mere pourquoi elle n’avait pas appris le « figaneste » a ses enfants. Aprés m’avoir dit
malicieusement que ce n’était parfois pas plus mal qu’ils ne le comprennent pas en prenant
I’exemple des conversations secrétes dues a un amant éventuel, elle reprend un ton sérieux
pour se plaindre qu’ils ne veulent pas savoir, qu’ils n’aiment pas cette langue car pour eux,
ca se référe directement aux Cortorari. Mihaita me le confirme en se moquant de moi :

« - Alors, comme ¢a, t'apprends le tiganeste ?!

-Oui !

-Attention, tu vas devenir Cortorar bientot !

-Ah bon ?! Et alors, qu’est ce que ¢a fait ?

-Oh non /! C’est pas bien. J aime pas ¢a ! »

Maricica me dit que son mari «connait seulement quelques mots comme les
enfants », car lui est « Tsigane » et pas « Rom ». Elle ajoute que la seule famille de figanie
qui sait parler figaneste est la famille « lu’ piticu ». Mais je lui rétorque que j’en connais
une autre, la famille de Simonel. Elle me répond que « oui, en effet, mais ce n’est pas
pareil car eux sont des tigani hunguresti ».

Certaines femmes « Cortorari » que je cotoie me disent étre amies avec Maricica,
qu’elles se rendent souvent visite — ce qu’elles ne font que tres rarement avec les femmes
qui ne sont pas de leur « nation » (« natja » en romani). Je réaliserai en effet que cela se
passe ainsi I’année d’apres, passant beaucoup de temps avec Maricica en compagnie de ces
femmes qui revendiquant leur appartenance a la «nation des Gabori » («natja

gaborilor »).

Ce petit préambule nous fait plonger en plein ceeur de la complexité de
I’identification et de I’utilisation de marqueurs identitaires, qui semble reliée aux relations
interindividuelles ainsi qu’aux representations que les individus se font des uns et des

autres. On voit qu’au-dela de la catégorie homogénéisante de « tsigane », les individus

124



opérent des distinctions entre les familles, parfois sur la base de symboles, comme
I’utilisation de la langue qui semble extrémement importante d’un point de vue
symbolique, mais aussi en fonction de leurs relations et de caractéristiques individuelles ou
familiales plus difficiles a saisir pour 1’observateur étranger. Ici, ces distinctions donnent
lieu a des nominations différentes, comme nous 1’a montré « Bibi » en énumérant divers
« groupes » qui correspondent a sa facon d’appréhender la réalité, d’organiser le réel en
¢laborant des catégorisations. Or tous les individus avec lesquels j’ai pu discuter de ces
« différences » ne faisaient pas les mémes catégorisations, chacun nommant une
multiplicité de catégories aux noms variables, bien que les définitions se recoupent parfois.
Ces dénominations partaient donc, dans tous les cas, des individus eux-mémes.

Cette multiplicité de catégories nous semble avoir pour objectif, encore une fois, la
démarcation des uns avec les autres, qui compte vraiment pour les individus désignés sous
la méme étiquette de « tsiganes », bien que les interactions entre eux soient quotidiennes.
Les dénominations, quelles qu’elles soient, renvoyaient toujours distinctement aux
«bons » et aux «mauvais » «tsiganes », visant a signifier leurs différences. Or,
évidemment, tous les habitants ne s’accordaient pas non plus sur les caractéristiques a
attribuer a telle ou telle catégorie, les représentations sur « I’autre » étant nécessairement
fonction de leur auto-identification.

Ainsi, les « figani hunguresti » (tsiganes hongrois) par exemple, sont souvent pergus,
de I’extérieur, comme des « mauvaises personnes », mais ceux qui se définissent ainsi,
comme la famille dont nous allons parler en suivant, ne se définissent pas de facon
négative, bien au contraire. Nous verrons ensuite le cas d’individus se définissant comme
« tigani de matasa » (littéralement « tsiganes de soie »), ce qui vise a arborer une image

trés positive de soi.

5.2. La revendication de I’'identité de « tigani hunguresti »

C’est une famille vivant en figanie qui est désignée par les autres, et s’affirme elle-
méme, comme « tigani hunguresti ». 11 s’agit de la famille de « I’Indien », ainsi que tout le
monde I’appelle. Mais c’est la mere de cet homme, une vieille femme nommée Matilda,

qui est véritablement a la téte de cette famille dans le village.
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Mars 2008.

On est ici chez la bunica (grand-mere) Matilda, qui vit avec sa fille Moti (a droite) et
le mari de celle-ci. Sabina (a gauche) a 19 ans ; elle est respectivement la petite-fille et
fille des deux femmes, et habite dans une maison d’une piéce derriére celle-Ci. Lalo (a
droite) est un des petits-enfants de Matilda qui l’a recueillie chez elle aprés la mort
accidentelle de son pere. 1l est d’une grande aide pour la maison, ne fréquente pas I’école.

Les deux fillettes en premier plan sont toutes deux les filles de Sabina, mais celle-ci
n’a élevé que la seconde. C’est sa mére, Moti, qui s est toujours occupée de sa premiere
fille (au premier plan, a droite). Moti est une des sceurs de « [’Indien » qui habite la
maison d’a coté. Matilda a une dizaine d’enfants. Elle affirme que sa famille est originaire
de Hongrie, se présentant alors comme des « figani hunguresti ». Dés lors, petits et grands

de la famille parlent couramment trois langues : le hongrois, le romani et le roumain.
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Mars 2009.

Voici « [’Indien » (Indianul) qui pose avec sa femme, aprés s ’étre vétus de leur plus
bel ensemble pour la photo.

C’est le seul homme du village a avoir les cheveux aussi longs, ce qui semble étre sa
fierté, comme celle de toute la famille qui tient & se démarquer des autres en se
revendiquant « figani hunguresti ». Il m’a dit se rendre régulierement en Hongrie pour y
« faire des affaires » qu’il ne tient pas a m’expliquer, me glissant seulement que ¢a l’a
amene, par le passé, a faire de la prison.

De fagon générale, c’est une famille tres fiere et soudée, pleine de mystere aux yeux

des autres — mystéere qu’ils contribuent grandement a raviver des que possible.
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5.3. S’affirmer comme « tigani de matasa »

Journal de terrain, 9 avril 2008 :

« Je traverse le village en direction de la tiganie. Je tombe sur une vieille femme
rencontrée une seule fois lors de la féte pour la Journée des Femmes. Nous avions dansé
ensemble sans méme échanger quelques mots, et elle s’était montrée pleine d’affection,
grand sourire, me serrant dans ses bras a plusieurs reprises. En me revoyant, elle courut
vers moi pour m’étouffer de sa petite personne, et je n’eu pas d’autre choix que de la
suivre dans sa maison...pour « deux minutes » qui se sont transformées en deux heures.

Elle s’appelle Minerva, et son mari Béla ; Ils sont assez vieux...non, trés vieux,
pour la moyenne des Tsiganes a la campagne : ils ont 68 et 74 ans. Ce sont « les plus
vieux Tsiganes du village » selon bon nombre d’habitants. Ils s’émerveillent a la
moindre de mes paroles prononcées en roumain, et ils explosent de joie littéralement
lorsqu’ils apprennent que je m’intéresse a la « culture tsigane », ce qui signifie, pour
eux comme pour tous les autres, la « langue tsigane » : « Nous, on sait parler ! On est
Tsiganes, nous ! Il faut que tu apprennes avec nous, et pas avec d’autres, ils vont
t’apprendre sirement des bétises. Nous, on va t’apprendre a parler joliment. »
Quelques minutes apres, ils me fourguent dans les mains un bloc-notes contenant
plusieurs feuilles de papier blanc et un stylo, et s’emploient & me dicter des phrases
utiles, débordant de gentillesse. Malgré mes tentatives d’explication, ils se mettent dans
la téte que je suis venue apprendre le romani pour devenir professeur et 1’enseigner a
mon retour en France. Eux me disent étre allés « travailler » en Italie plusieurs fois ;
aprés Paques, ils prévoient d’y retourner pour trois mois, en depit de leur age avancé,
« sd fac bani » (faire de 1’argent). 1Is insistent pour que je rencontre leur petite-fille qui
a mon age, habite en ville et « a douze classes », m’annoncent-ils fierement.

On parle des Tsiganes, et eux se vantent d’étre « propres ». Selon Béla, il y a trois
« sortes » (feluri) de Tsiganes :

- Les « tigani de matasd », COmMme eux, Ceux qui sont « curagi », propres.

- Les « tigani hunguresti », ceux qu’il ne « faut pas fréquenter ».

- Les « Cortorari », avec parmi eux des différences, notamment ceux qui portent
des piéces d’or dans leurs tresses et qui sont trés violents : « Il faut jamais leur parler

car ils t emmeénent quelque part, te violent et te tuent. »
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Mai 2008, au centre du village.

Un matin, je décide d’aller prendre le café chez Béla et Minerva, un couple de vieux
Tsiganes qui se sont pris d’amitié pour moi. |l fait beau, le printemps est enfin Ia ; on boit
le café dehors, sur le petit banc devant le portail de la maison, face a la route. Pour que
nous puissions nous asseoir sur le banc, Béla s’ assoit par terre, sur [’herbe a coté, malgré
ses souffrances aux jambes et au dos. Il a passé sa vie a travailler dans les mines.

Au cours de ce moment passé avec eux, des voisins un peu plus loin me helent,
demandant si j’ai mon appareil photo sur moi ; je ne les connais pas, mais eux savent
apparemment qui je suis... Il se trouve que je [’ai effectivement apporté. Je m’en vais donc
un instant faire quelques photos de [’autre coté de la route, les deux vieux m’observant
avec fierté, m’appelant « ma fille ». A mon retour vers eux, je les trouve assis cOte a cote
sur le banc, et ils me demandent alors de les photographier. Ils ne bougent pas d’un pouce,
mis a part Béla qui retire sa casquette et la jette au sol.

Je n’ai pas pu leur remettre cette photo car ils sont partis précipitamment en Italie
« pour faire de l’argent » et je ne les ai jamais revus, n’étant pas la lorsque je suis revenue

[’année suivante.
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Minerva et Béla, se revendiquent donc « tigani de matasa » pour s’affirmer de fagon
positive, bien que cette appellation soit, d’aprés ce que j’ai pu lire et entendre dans les
médias roumains, d’habitude utilisée pour identifier les « Tsiganes riches» et qu’a

I’inverse, ce couple, selon les autres habitants, se rend a 1’étranger pour mendier.

Partant de ces diverses considérations, le phénomene autour de la photographie dans
le village révele probablement, au-dela d’une volonté d’auto-représentation, la recherche
d’une légitimation de soi, par le biais de la création d’une photographie, véritable
construction identitaire donnée a voir en image et en « instantané ». Ainsi 1’on pourrait
comprendre la présentation (de soi) comme venant contrer les représentations
(catégorisation).

La conception binaire opposant « nous » et « eux », autrement dit « les Tsiganes » et
«les gadjé », qui est trés communément partagée par nombre de chercheurs sur la
question, ne semble pas du tout appropriée pour décrire la réalité sociale telle que j’ai pu
I’appréhender sur mon « terrain ». En effet, il apparait, a travers I’analyse développée dans
cette partie, que cette approche « classique » chez les «tsiganologues » est clairement
réductrice au regard des identifications qui émanent des individus eux-mémes. En
définitive, il semble alors évident que la seule raison pour laquelle les « Tsiganes » forment
un « groupe » est leur sort commun qui revient a étre labellisés et socialement exclus par
les gadjé et autres « communautés» qui s’en distinguent clairement (comme les Gabori).

Nous avons pu montrer que les individus identifiés comme « Tsiganes » se désignent
de facon extrémement variée, en se démarquant les uns des autres et en éelaborant des
formes multiples d’auto-identifications par la création d’étiquettes particulieres sous
lesquelles ils se définissent et qui ont une importance significative dans les interactions de
la vie quotidienne. Comment comprendre la multiplication de ces catégories endogenes ?
Cela révele t-il, comme I’affirment Lamont et Bail (2005: 71), qu’il existe plusieurs
maniéres d’appartenir a ce « groupe » ? Il me semble plutdét que ces auto-désignations
peuvent se comprendre en premier lieu comme une « réponse », une maniere de faire face
a I’homogénéité de la catégorisation institutionnelle existante par I’assignation de 1’identité
de «tsigane ». Par ailleurs, 1'intérét, pour les individus, de I’utilisation de catégories
endogénes multiples et « précises » me semble résider dans 'affirmation de I’individualité
et de la subjectivité des individus. Nous avons vu clairement que les familles s’affirment
dans des logiques de distinction, certains individus n’hésitant pas a se démarquer des autres

dans certaines situations, bien qu’appartenant a la méme famille. Michael Stewart, dans ses
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recherches menées en Hongrie au début des années 90, attirait également I’attention sur
« ['individualisme tres puissant de la culture tzigane » qui lui semblait « faire peser une
menace sur la continuité de la communauté » (Stewart, 1991 : 44). Ce phénomeéne
d’accentuation de I’individualité peut-il étre compris comme une des conséquences de
I’attribution externe de ce stigmate qu’est la « tsiganité », les individus cherchant alors a
faire valoir leurs différences dans le but d’une certaine reconnaissance ?

Cette piste nous semble plausible, dans la mesure ou ces individus, étant stigmatisés
par une assignation identitaire homogénéisante et dénigrante, n’ont que peu de marge de
manceuvre face a cette contrainte externe. En effet, si ’espace de présentation de soi est
investi pour réaffirmer sa subjectivité, ce n’est qu’ « entre eux », individus stigmatisés, ou
au travers de la relation a 1’anthropologue. En effet, dans la relation ethnographique, il
s’agit de laisser le champ libre a cette rencontre, 1’anthropologue étant ouvert et a 1’écoute
de fagon inconditionnelle, afin que se crée un espace de dialogue, d’échange qui parte des
individus. Ainsi, de par sa nature, il est évident que la rencontre ethnographique, par la
parole ou par les photographies, favorise 1’expression des individus en les considérant dans
leur subjectivite.

Dés lors, n’ayant pas réellement la possibilité de s’affirmer comme Sujets dans la vie
quotidienne a cause de la prégnance de cette assignation identitaire disqualifiante qui
« empéche pleinement d’étre accepté par la société » (Goffman, 1975), on observe un
certain « retranchement » des individus au sein de la famille nucléaire, comprise ici comme
un groupe de pairs partageant une expérience commune. Mais 1’agency des individus dans
leur présentation de soi, que nous avons mise a jour précédemment, est a interroger plus
avant. Bien que transparaisse une certaine validation de la catégorie identificatoire de
« Tsigane » en la reprenant parfois a leur compte, les individus ainsi définis semblent
tenter, individuellement, de se défaire du discrédit qui s’y rattache en élaborant des
catégories qui se veulent étre socialement positives. Ces « bricolages » identitaires, ainsi
que les mises en scéne de soi par les photographies, nous paraissent en effet s’inscrire dans
une «recherche de repossession de soi » (Cossee, Lada, Rigoni, 2004 : 228) de la part
d’individus auxquels le droit a s’auto-définir tend a étre nié, comme, plus largement le

droit a « étre Sujet » en s’inscrivant pleinement dans le jeu social.
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TROISIEME PARTIE

S’affirmer comme Sujet :

Quelles voies vers une reconnaissance sociale ?

Dans la lignée du psychologue René Lécuyer (1994), il est envisageable de définir le
soi par « un ensemble de caractéristiques, de traits personnels, de réles et de valeurs, etc.
que la personne s attribue, évalue parfois positivement et reconnait comme faisant partie
d’elle-méme, a [’expérience intime d’étre et de se reconnaitre. ». Loin d’étre une réalité
figée, le soi évolue alors en fonction des expériences avec autrui. Georges Herbert Mead
(1934), pour sa part, a clairement démontré que le Soi nait de I’expérience sociale ; des
lors, il ne peut se définir que dans le rapport a 1I’Autre. Ainsi 1’assignation identitaire
excluante que connaissent — et assimilent — les individus identifiés comme « Tsiganes »
nous semble renvoyer plus largement aux problématiques a la fois morales et politiques
concernant 1’estime de soi et la dignité.

Comme le note Michel Wieviorka, « ce dont se plaignent toute sorte d’acteurs [...]
en butte au rejet et a la discrimination [...] ce n’est pas seulement d’étre privés de [’acces
aux fruits de la modernité, ou menacés d’en étre expulsés. C’est aussi, et surtout, du
regard porté sur eux, ou qui les évite, du mépris, de la disqualification, voire de la
stigmatisation, qui les privent de [’estime de soi. » (1997 : 17). Comment sortir du silence,
de la violence ou du déni de soi vécus par des individus en situation d’« exclusion» ?

A D’instar d’ Arlette Farge et de Jean-Francois Laé apres le récit de la « vie brisée » de
Lefort, mes interrogations, une fois mon travail ethnographique terminé, ont convergé vers
une méme question : « Comment se réinventent le courage et [’honneur, l’estime et la
satisfaction de soi — bref, la reconnaissance ? » (2000 : 140).

En d’autres termes, comment peut-on « étre tsigane » sans se considérer comme une
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«victime », sans se sentir dominé ? Il est donc question ici de la recherche d’une
légitimation de soi en vue d’obtenir 1’¢galité ou la reconnaissance.

Axel Honneth (2000) s’est largement penché sur la question de la reconnaissance et a
notamment développé un modele théorique dans le but d’identifier les lieux et les logiques
de la reconnaissance pour saisir les transformations sociales dans une perspective
historique et morale. Globalement, sa conception de la reconnaissance est articulée a la
question de la justice sociale. Il définit ainsi trois « spheres » de la reconnaissance qui sont
nécessaires a l’autoréalisation de I’individu et qui sont complémentaires. A ces trois
sphéres correspondent trois types de relation a soi. La premiére, appelée « sphere de
["amour », touche aux liens affectifs qui unissent une personne a un groupe restreint ; il
s’agit la des relations primaires qui, en présupposant la solidité et la réciprocité des liens,
apportent la confiance en soi. La seconde sphére est « juridico-politique » : ce qui est en
jeu est ici la reconnaissance de I’individu comme sujet universel, porteur de droits et de
devoirs, qui I’améne alors a comprendre ses actes comme une manifestation de son
autonomie. Dans la troisieme sphere, celle de « I’estime sociale », ¢’est de la considération
sociale dont il est question, celle-ci «permettant aux individus de se rapporter
positivement a leurs qualités particuliéres, a leurs capacités concretes ou a certaines
valeurs dérivant de leur identité culturelle » (Honneth, 2006). Selon lui, I’estime sociale
est indispensable a 1’acquisition d’une estime de soi. C’est ici la troisiéme sphére (ou
dimension) de la reconnaissance développée par Honneth qui nous intéresse tout
particuliérement, au regard des conséquences de I’attribution d’une « identité » racialisante
gue nous avons mis en exergue dans la partie précédente. En effet, il semble clair
maintenant que ce processus d’identification impulsé notamment par I’institution scolaire
et incorporé par les individus qui en font 1’objet induit une appréciation négative de ces
derniers, par ceux qui les entourent comme, en conséquence, par eux-mémes. Si ’on a
abordé la problématique du manque d’estime de soi qui nous parait en découler, on
conviendra, avec Honneth, que c’est en premier lieu vers I’estime sociale que nos
interrogations doivent se tourner dans le but de réfléchir a la possibilité d’une émergence
de I’estime de soi individuelle.

Il s’agit alors, dans cette dernicre partie, de questionner les €éventuels espaces de
reconnaissance (comprise ici comme une considération sociale) pour ces individus. Pour
cela, nous analyserons en premier lieu I’espace politique investi par les « élites roms »
dans le but de revendiquer la reconnaissance de cette « minorité » sur le plan national.

Apres avoir montré les enjeux sous-jacents a I’affirmation d’une « identité collective » en
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vue de la reconnaissance sociale, nous dépasserons cette dimension de la mobilisation
ethnique en montrant pourquoi elle nous semble inadéquate et restrictive.

Nous interrogerons alors les interstices envisageables pour une reconnaissance de
I’individu comme Sujet en abordant la piste religieuse : 1’essor du mouvement évangélique
aupres des individus identifiés comme « Tsiganes » parait significatif en ce sens. Nous
questionnerons donc les tenants et les aboutissants de la conversion a ces religions, pour
tenter de comprendre en quoi et comment le domaine religieux peut se réveler étre un
espace de revalorisation identitaire, permettant a des individus stigmatisés de se faire une
place dans le jeu social.

Puis, dans une derniére partie, il s’agira de questionner succinctement un fait
d’actualité qui souléve de nombreuses problématiques, a savoir les migrations de ces
dénommeés « Tsiganes » vers les pays d’Europe de 1’Ouest. A ce sujet, notre angle
d’approche reste la dynamique identitaire : il convient de soulever certaines interrogations
guant au sens de ces migrations pour les individus concernés. La question principale est
bien de comprendre les effets de I’expérience migratoire dans les processus de construction
identitaire de ces individus. Identifiés comme « Tsiganes », donc, d’une certaine fagon,
niés en tant que Sujets, dans leur société¢ d’origine, on se demande alors de quelles fagcons
ils seront identifiés au sein de I’espace migratoire. Plus avant, il s’agit de questionner ce
nouvel espace de vie comme possibilité éventuelle d’une redéfinition identitaire permettant
aux individus d’étre enfin reconnus.

Notons que cette derniére partie de 1’étude, en ce qu’elle ne recéle pas de données
ethnographiques émanant directement de mon « terrain » au sein du village roumain, se
doit d’étre appréhendée ici comme une ouverture du sujet. Elle est donc nécessairement
plus courte et les questionnements abordés sont alors moins approfondis que les
précédents, qui constituent le cceur méme de ma recherche de Master. Il m’a néanmoins
semblé pertinent d’aller au bout de mon questionnement central sur I’ « identité tsigane »
sans s’arréter au constat des conséquences excluantes — Vvoire assujettissantes — d’une
identification racialisée. De la méme facon que je me suis personnellement interrogée sur
les modalités de dépassement réel de cette forte stigmatisation par les acteurs dans leur vie
quotidienne — outre la relation a I’anthropologue — je tiens a rendre compte, pour conclure
mon étude, de ces quelques pistes, qui restent ici exploratoires...et que je souhaiterais alors

explorer prochainement.
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I. Mobilisation ethnique sur la scéne nationale : les enjeux de la

reconnaissance

Nancy Fraser (2005) défend 1’idée selon laquelle I’identité (et 1’identification)
constitue un des enjeux majeurs des luttes pour se doter des moyens de la représentation et
obtenir la reconnaissance. Il convient d’interroger cette thése en ce qui concerne le cas des
« Tsiganes » roumains. Obtiennent-ils Vvéritablement la reconnaissance par leur
représentation telle qu’elle existe actuellement sur 1a scéne publique ?

Il nous semble intéressant de se pencher sur les « représentants » de «1’identité
rom/tsigane » en Roumanie et leurs fagons de construire cette mobilisation ethnique afin de
répondre a cette question. Nous considérons le terme de « mobilisation ethnique » tel qu’il
est défini notamment par Marco Martiniello : « La mobilisation ethnique désigne les
processus par lesquels les groupes ethniques s’organisent et se structurent sur la base
d’une identité ethnique commune en vue de [’action collective » (1995 : 23). C’est bien de
cela dont il s’agit avec le « mouvement rom » qui s’organise depuis une vingtaine d’années
en Roumanie, par I’action de leaders qui tentent, dans leur combat pour 1’affirmation d’une
ethnicité positive, de fédérer les individus identifiés comme « Tsiganes » autour de la
construction d’une identité « ethnique » commune : celle de « Rom ».

En effet, la reconstruction de la Roumanie apres 1989, focalisée avant tout sur la
démocratisation du pays par la course vers I'UE - a conduit & une orientation politique
multiculturaliste dans un cadre national bien affirmé et permis la représentation de la
mobilisation de Roms sur la scéne politique et civique roumaine, agissant au nom de la
« question rom » (Liévre, 2010).

Dans leurs recherches respectives, Emmanuelle Pons (1995) et Alain Reyniers
(1993) notent dans le jeu politique roumain une forte expression de ce qu’ils nomment
« I'identité rom ». Celle-ci s'ancrerait, selon eux, dans la multiplicité des partis politiques
roms qui refletent la diversité de leurs situations en Roumanie. Ces partis ont les mémes
buts, a savoir la défense des droits économiques, politiques, sociaux et culturels de la
« minorité », ainsi que l'amélioration de son image et la « disparition des clichés » (Pons,
1995 : 89-90). En 1990, un appel a l'unité est alors lancé et débouche sur la création de la
Fédération Ethnique des Roms de Roumanie, qui tente de coordonner les efforts des

différents partis. Emmanuelle Pons affirme que cette dynamique de représentation
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politique propre a la minorité rom au niveau national connait trés peu d'avancée pour
plusieurs raisons tenant a leurs « caractéristiques identitaires ». Elle convoque alors le
manque d’éducation et la forte marginalisation des « Roms » dans la société roumaine pour
expliquer leur faible taux de participation a la vie politique. Mais elle précise également
que la fragmentation des « communautés roms » serait surtout a l'origine de la division et
donc de la compétition existante entre les partis. Ainsi dans une méme ville, on peut,
comme le démontre pour sa part Alain Reyniers, trouver la coexistence de plusieurs partis
politiques roms qui ont les mémes revendications mais se démarquent nettement les uns
des autres en raison de leurs particularismes concernant la religion, le degré de tradition, le
mode de vie, etc. Ces multiples divisions, selon Emmanuelle Pons, nuiraient alors a la
legitimité et a la crédibilité du discours politique de la minorité sur le plan national. En
effet, comment lutter efficacement pour la reconnaissance de « l'identité rom » si les
acteurs de ce combat eux-mémes ne s'accordent pas sur ce point ?

En outre, on peut affirmer, de fagon générale, que la situation des « Tsiganes » est
paradoxale en Roumanie. La chute du régime de Ceausescu leur a permis d'acquérir le
statut de minorité nationale et le travail effectué sur le plan international reconnait leur
specificité. Cependant, les individus identifiés comme « Tsiganes » sont a I'heure actuelle
la cible de réactions racistes et intolérantes. On est donc en mesure de se demander si cette
reconnaissance d'une « identité collective rom » par les organisations internationales ne
reste pas confinée dans une sphere théorique, tout comme le statut de minorité nationale
dailleurs. C'est ce que tend également a conclure Pons lorsqu'elle souligne le peu d'effets
concrets des textes de lois qui ne possedent pas doutils juridiques permettant leur
application. En ce qui nous concerne, nous allons ici tenter de comprendre le faible impact
de cette « mobilisation ethnique » en essayant de saisir ce qui sous-tend la construction de

cette « identité collective ».

Ces représentants, autrement appelés les « élites roms », ont une fonction de porte-
paroles, de soutien visant a faire pression pour défendre la cause « rom/tsigane » devant la
presse ou le gouvernement. Il s’agit donc de représentants « du méme bord », des
« semblables » car identifiés eux aussi comme « roms/tsiganes ». Or notons que leurs
revendications contiennent le terme « rom », et non celui de « tsigane ». Nous pouvons le
comprendre au premier abord en affirmant que le travail des «élites roms » sur le
processus de reconnaissance inclut notamment la transformation des stéréotypes. En effet,

comme le souligne Goffman, ’'une des taches qui incombe en premier lieu a ces
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« représentants des stigmatisés » concerne la nomination : il s’agit de « convaincre le
public d’employer une étiquette moins offensante pour désigner la catégorie qu’ils
défendent » (1975 : 37). D’ou, comme nous 1’avons montré dans la premiére partie, le
débat pour 1’abandon du terme « tsigane » au profit du terme « rom » sur la scéne publique
roumaine, débat qui est impulsé et rappelé si besoin est par ces « représentants ».

Par ailleurs, on remarque également, en accord avec Goffman, que ces élites roms,
eux-mémes porteurs du stigmate en question, « se représentant en modéles vivants d’une
conquéte de la normalité, en héros de [’adaptation, dignes de récompenses publiques pour
avoir prouvé que quelqu’'un de leur sorte peut étre une personne accomplie » (1975 : 38).
Goffman affirme qu’une des caractéristiques de cette professionnalisation se trouve dans le
fait qu’en nouant des contacts extérieurs, ces représentants deviennent de moins en moins
représentatifs de leur groupe, puisqu’ils en sont «sortis» et s’en éloignent
progressivement. En outre, comme le souligne judicieusement Martiniello, ceux-ci
« peuvent poursuivre des intéréts politiques propres qui n’ont souvent rien a voir avec la
volonteé et les cultures populaires » (1995 : 50).

En délivrant un discours sur le stigmate, les représentants « imposent » en quelque
sorte ce stigmate comme fondement de I'élaboration de I'identité personnelle et de I'identité
sociale du stigmatisé. Ainsi I’on peut comprendre des déclarations du type : « nous sommes
avant tout Roms ». Or on note que la réalité des facons de vivre ce stigmate est trés
¢loignée et certainement pas aussi caricaturale, claire ou évidente que pour celui qui s’en
fait le porte-parole. Ce faisant, les représentants participent a leur tour a 1’élaboration d’une
«nouvelle » catégorie, en construisant les contours, qui est définie par eux comme
positive, et doit répondre a plusieurs exigences parfois contradictoires : a la fois la défense
des droits et intéréts des stigmatisés ainsi que la volonté de retourner ou redéfinir le
stigmate en leur faveur, par la mise en avant de certaines caractéristiques dites
« ethniques » qui peuvent étre valorisantes car s’inscrivent dans un processus de
folklorisation. L’intérét — et le but poursuivi — est alors 1’acceptation par la société, ce qui
nous parait en effet possible sous cette forme : en effet, en construisant de cette facon une
« identité ethnique » essentialisée, on retrouve nécessairement la mise a distance qui en
découle, mais qui peut conduire cette fois (contrairement au processus d’identification par
les institutions) a une certaine « acceptation », 1’ « identité » en question étant percue de
I’extérieur comme relevant du « folklore ».

Mais cette mobilisation ethnique semble se baser sur une certaine abstraction, étant

trés éloignée des réalités de 1’identification comme « Tsigane » telle qu'elle semble étre
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percue et vécue au quotidien par les intéresses eux-mémes. En effet, cette « identité rom »
revendiquée positivement par les « élites » prend appui sur des « marqueurs identitaires »
comme la langue romani et ’exercice de métiers dits traditionnels, ces « marqueurs » ne
faisant pas nécessairement partie, comme on a pu le voir dans notre étude, de la réalité
quotidienne d’une majorité d’individus identifiés comme « Tsiganes ».

Dés lors, les individus stigmatisés a la base, dont la réaction a ce que Goffman
nomme les « interactions mixtes » tend a se définir par la tentative de « se faire tout petit »
(notamment par I’oubli volontaire de la langue ou des coutumes jugées spécifiques) s’en
trouvent alors en quelque sorte doublement stigmatisés : par I’imposition d’un stigmate de
la part des « normaux » (par le biais des institutions notamment) et en méme temps, par
certains de leurs « pairs » (les « élites roms ») qui eux, on trouvé refuge — et par la un
certain salut — dans la revendication d’une identité qui était désigné au premier abord
uniquement comme un stigmate, et qui est maintenant, de par leur travail, jugé comme une
forme d’archaisme et regardé d’un ceil curieux voire bienveillant. Finalement, nous ne
notons pas Véritablement de revalorisation de l'image de « Tsigane » concernant les
individus qui continuent, eux, a étre appréhendeés par ce terme (et ses significations) dans la
vie quotidienne, étant donné qu’ils ne se situent pas a priori dans une revendication
identitaire, tentant seulement — au méme titre que d’autres — de se faire une place dans la
société roumaine, donc d’étre estimés pour ce qu’ils sont intrinséquement, des personnes,

non des « Tsiganes » ou des « Roms ».

Lamont & Bail (2005 : 67) insistent sur I’importance des catégories dans le processus
de reconnaissance sociale. On peut comprendre la création de la nouvelle catégorie « rom »
dans I’espace public roumain comme suggérant une demande de reconnaissance, mais il
apparait que celle-ci est dans les faits nécessairement liée a une transformation de
I’identification des individus de « Tsigane » a « Rom », ce qui impliquerait d’une part une
volonté de mise en avant d’une « identité ethnique » par les individus concernés, et des
marqueurs identitaires visant a la signifier d’autre part. Or ces deux conditions ne semblent
pas en adéequation avec la réalité observée dans notre recherche, en ce qui concerne les
dénommeés « Tsiganes ». Il semble clair que ces politiques identitaires menées actuellement
par les ¢élites roms en Roumanie dans le cadre d’une « mobilisation ethnique » réifient donc
I’importance de I’identité chez des personnes qui ne sont pas politiquement engagées.

In fine, les élites roms ne semblent pas « reconnaitre », dans leurs combats, les

« Tsiganes roumanisés » qui ne sont pas porteurs de signes relevant d’un folklore mis en
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avant pour désigner et valoriser les individus d” « ethnie rom ». (On en revient encore une
fois aux différences de terminologie et de signification dans I’emploi des termes « rom » et
« tsigane »). Le processus de reconnaissance tel qu’il est envisagé par ces militants
s’appuie donc sur une construction identitaire réifiant certains « traits culturels », ce qui
fait alors que les individus ne se reconnaissent pas nécessairement dans cette « catégorie ».
C’est ainsi que 1’on peut comprendre le faible impact de cette « mobilisation ethnique »
aupres des individus concernés et donc également son inefficacité quant a son objectif
global de reconnaissance. Dés lors, cette « reconnaissance de la minorité rom » qui est
revendiquée en Roumanie reste a questionner, puisqu’elle nous semble conduire plutdt a
une forme de discrimination positive « politiguement correcte » qui se trouve étre en
décalage avec la réalité observée.

Plus avant, nous affirmons que ce processus, en ce qu’il renferme en son sein une
dimension non-négligeable de « construction identitaire », est dans le fond semblable a
ceux qui sont a ’ceuvre dans les interactions entre institutions et individus. Il conviendrait
alors de mener une réflexion plus approfondie sur la pertinence de I’Etat multiculturaliste
qui, voulant réhabiliter la reconnaissance des différences, réifie les identités — en plus de
participer pleinement & leur production par le biais de ses institutions.

Il nous semble alors que I’on peut comprendre a la fois le rejet de I’identification
externe en tant que « Tsiganes », I’insistance sur la diversité des individus designés sous ce
terme globalisant ainsi que le faible écho de la mobilisation ethnique sous le terme de
« Roms » comme I’expression d’un manque de reconnaissance individuel émanant de la
« base », ¢’est-a-dire de la masse d’individus identifiés comme « Tsiganes ». Je rejoins par
la Alain Caillé qui affirme que «si les luttes sont toujours menées au nom d’'un groupe
particulier, d’'une "communauté"”, il apparait de plus en plus clairement que c’est aussi en
tant qu’individus singuliers et pas seulement comme membres de tel ou tel groupe social
plus ou moins stigmatisé ou marginalisé que nous souffrons d’'un manque de
reconnaissance » (2007 : 7). En effet, en ce qui concerne les « Tsiganes » roumains, nous
ne nous situons pas dans une revendication pour une certaine reconnaissance culturelle
émanant d’une « minorité ethnique », mais plutét dans le désir de reconnaissance de
I’individu en soi, tel qu’il est au Monde, dans sa singularité.

Ainsi Nancy Fraser, pour qui le déni de reconnaissance «consiste en une
devalorisation de [...] lidentité par la culture dominante qui s’accompagne d’une

détérioration du sentiment d’identité chez les membres du groupe » (2003 : 23), consideére
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que la reconnaissance n’est pas seulement une question politique, mais aussi de statut
social. Il s’agit donc par la d’éviter la réification des identités — qui nous semble d’une
certaine facon inhérente a la sphére politique — en déplacant le regard. Il conviendrait
plutét de se focaliser sur « les caractéristiques qui font des acteurs des pairs capables de
participer les uns avec les autres a la vie sociale » (2003 : 27) afin de parvenir a mettre en
cuvre les conditions nécessaires a une véritable considération sociale, donc

reconnaissance, de tous les individus s’inscrivant de fait dans une société.

140



I1. Eglises évangéliques : affirmation d’une identité positive

Le mouvement évangélique, s’inscrivant a l’origine dans la religion protestante,
comprend différentes écoles qui se sont constituées en Eglises ; ¢’est ce qui s’appelle les
« dénominations ». En Roumanie se cotoient a la fois le Pentecotisme, 1’Adventisme, ainsi
que les Baptistes.

Les églises évangéliques connaissent a 1’heure actuelle une expansion considérable,
et ce d’autant plus auprés d’individus précaires et exclus. Les « Roms, Tsiganes,
Manouches, Gitans » de tous les pays ne sont pas en reste. Johannes Ries (2007), comme
d’autres, note le succes grandissant depuis les années 50 de la religion évangélique aupres
des « Tsiganes » de tous les pays. Attestée en France par de grands rassemblements
(appelés « conventions » par les individus concernés) visibles (et relayés par les médias),
I’ampleur du mouvement évangélique spécifiquement « tsigane » s’étend aussi a travers
I’Europe dans le but de « précher I’Evangile » aupres des plus démunis. En témoignent de
nombreux pasteurs manouches qui m’ont dit, lors d’une autre enquéte ethnographique dans
I’agglomération bordelaise, se rendre réguliérement « en mission dans les pays de [’Est ».
Or, si la religion évangélique est comprise en France comme un « moyen » pour les
Manouches « de pouvoir apparaitre publiqguement sur la scéne sociale et politique »
(Bordigoni, 2007 : 103), la situation en Roumanie nous parait nécessairement différente.
Comment comprendre cet engouement des individus identifiés comme « Tsiganes » en
Roumanie pour le mouvement évangélique — particulierement pour le Pentec6tisme ? C’est
ce que nous tenterons de cerner en partie'’ ici, en essayant de saisir les transformations,

tant sur le plan individuel que social, que permet la conversion a ces religions.

Depuis la fin du régime communiste, I'Etat roumain n'est plus athée, I’Eglise
orthodoxe a été réintégrée dans I'Etat et la religion fait maintenant partie de la vie publique.
Pourtant, dans le village de ma recherche, rares sont les « Tsiganes » qui pratiquent une
religion. Le prétre orthodoxe s’en offusquait d’ailleurs des qu’il le pouvait ; habitant dans
ce village depuis plus de vingt ans, il disait vivre avec sa famille dans des conditions
« précaires » (qui ne le sont pas vraiment au regard de la situation de la majorité des

habitants) comparé a ses collégues. Il en imputait la cause directement aux « Tsiganes »,

7 Pour une appréhension plus approfondie du phénoméne, il nous aurait fallu s’appuyer davantage sur
le contexte structurel du pays.
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ces derniers étant majoritaires, prétextant qu’ils ne donnaient jamais d’argent a I’Eglise et
qu’ils utilisaient celle-ci seulement lorsqu’ils en avaient besoin (principalement pour les
baptémes). 1l convient de préciser que dans la religion orthodoxe, ce sont les « dons » des
croyants qui font office de « salaire » pour le prétre.

En effet, me rendant a quelques offices par curiosité, je pu remarquer qu’il n’y avait
pas de « Tsiganes » présents, excepté lors des grandes cérémonies pour Noél et Paques. Il
n’était jamais question de religion dans les conversations quotidiennes auxquelles j’ai
participé, bien que les injonctions a Dieu soient monnaie courante. Néanmoins, j’ai pu
entendre parler certains individus identifiés comme « Tsiganes » de certaines pratiques
évangeéliques dans le village, mais toujours de fagcon évasive ; les intéressés, quant a eux,
ne m’en ont jamais parlé, bien qu’ils mettent en avant la vertu de leurs comportements
quotidiens en comparaison a leurs voisins, au sein de la tiganie. Concrétement, j’entendais
souvent les termes « adventist » ou « baptist » utilisés pour caractériser certaines familles,

mais ne pu jamais en savoir davantage.

Le pentecdtisme est un mouvement messianique, d’origine nord-américaine, qui s’est
développé au cours du XXeéme siecle dans différentes régions du monde (Hervieu-Léger,
1993). Son caractere profondément charismatique ainsi qu’une lecture de I’Evangile selon
laquelle « dans chaque peuple et dans chaque nation, Dieu atteint les plus déshérités et les
plus humiliés » (Lange, 2004 : 135) nous aménent a comprendre au premier abord le
succes de 1’évangélisation comme une entreprise misant sur ’espérance sociale des
individus et le respect mutuel. Ainsi, dans son article sur la conversion des « Tsiganes de
Hongrie », Barbara Rose Lange cite les propos de Jozsef Gal, un « informateur privilégié »
qui fait le récit de sa vie avant sa conversion : « Je désirais étre pris en compte » (Lange,
2004 : 131). Ces mots, forts, nous semblent particulierement précieux pour la
compréhension de notre problématique. lls font par ailleurs écho a 1’affirmation de Daniéle
Hervieu-Léger selon laquelle 1’adhésion au mouvement évangélique aurait une « une
signification directement sociale dans des groupes privés, de fait, de toute expression
publique ». Elle fait alors référence au « pentecotisme historique nord-américain » au sein
duquel «les phénomenes de "parler en langues" [glossolalie] correspondaient, entre
autres, a une mise en scéne hautement suggestive de la privation du langage (et partant de
reconnaissance sociale) dont étaient victimes des groupes sociaux exclus, de fait et de
droit, des bénéfices de la modernisation rapide du pays. » (1993 : 90).

De la méme facon, Régis Laurent met en avant la «capacité du mouvement
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pentecdtiste de savoir s’enraciner partout ou la déliquescence sociale et la pauvreté
s’installent, proposant a des populations disposant d’un faible capital scolaire, un

dispositif simple a s approprier » (Laurent, 2007 : 106).

L’engouement des individus identifiés comme « Tsiganes » pour les Eglises
évangéliques peut se comprendre, en premier lieu, au regard de 1’intérét que porte cette
religion a D’individu, au-dela de 1’origine et du statut. En effet, la religion étant
essentiellement basée sur «1’amour du Christ », ce mouvement aurait alors une
signification particuliére pour les « Tsiganes » en tant qu’exclus. C’est ainsi que le
comprend Patrick Williams (1991), pour lequel le Pentecotisme permettrait de faire de
I’exclu un élu.

Johannes Ries, dans son étude sur le mouvement pentec6tiste aupres de « Tsiganes »
d’un village transylvainlg, affirme que la conversion offre aux Roms/Tsiganes I’accés a un
« new hyperspace defined by shifted ethnic boundaries and relocated discourses » (2007 :
132). 1l part du postulat selon lequel la « mise en altérité » laique des « Tsiganes » par les
gadjé sert a maintenir la séparation gadjé/Tsiganes et a légitimer leur exclusion sociale. Il
note alors qu’a I’inverse, les convertis veulent évangéliser les « Tsiganes » (comme les
autres) dans le but d’assimiler les non-convertis en général. Ce faisant, ils opposent donc
I’image stéréotypique des « Tsiganes » vivant dans le péché a leur propre représentation
qui allie ces derniers aux gadjé convertis en tant que gens de Dieu purifiés par la
repentance et la pénitence (2007 : 134).

C’est en ce sens que Ries affirme que la religion pentecdtiste permettrait de
redessiner les frontiéres ethniques. En effet, il précise que dans cette religion, la nouvelle
frontiere — et seule qui prévaut — oppose d’un c6té « le peuple de Dieu », et de 1’autre, les
« pécheurs perdus ». Aucun de ces deux « groupes » n’est alors identifié sur une base
ethnique. Ries les qualifie méme de « transethnic », et le démontre en mettant en avant a la
fois la pratique d’exogamie entre ces deux populations et I’endogamie a I’ceuvre chez les
convertis, au-dela des différences « ethniques ».

D’apres son étude, il affirme donc que cette conversion implique une certaine
redéfinition de D’identité : le « Tsigane » (assignation ethnique) devient, par une

« renaissance », enfant sacré de Dieu (assignation théologique). Au niveau local, cette

18 1 es individus dont il s’agit dans sa recherche semblent, d’aprés la description qu’il en fait, étre
caractérisés de la méme facon que les personnes dont il a globalement été question dans ce texte et
s’inscrire dans un contexte structurel assez semblable a celui de notre recherche ; c’est pourquoi son étude
nous sert de base d’analyse pour ce sujet.
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religion ouvrirait alors un espace d’ « affiliation globale ». Afin de saisir plus finement
cette idée, il convient de souligner 1’importance d’un radical changement de vie comme
pré-condition a une véritable conversion. Ries note en effet que les « Tsiganes » convertis
operent une rupture totale dans leur biographie. Paloma Gay y Blasco (1999 : 120), dans sa
recherche sur les «Gitans» de Madrid, note également 1’importance nomme les
stéréotypes de « I’avant » et « I’aprés » dans le discours des Convertis : « I’avant » serait
alors caracterisé par un « état végétatif » dont les individus se délivrent par la conversion,
synonyme de «vie éclairée » (Ries, 2007 : 134). Ce faisant, les Tsiganes reprennent et
affirment clairement tous les stéréotypes des gadjé pour décrire leur vie passée. Mais Ries
va plus loin en insistant sur le fait que la conversion, présentée par les convertis comme un
changement nécessaire et radical, est alors une facon de dépasser cette identification. Ce
point, abordé par d’autres chercheurs s’étant penchés sur la question (Lange, 2003 ; Sato,
1988 ; Williams, 1991) semble étre un tournant majeur au cours du processus de
conversion, puisque les individus sont amenés a considérer de facon négative, dégradée,
leur « vie de Tsigane » passée.

Nous sommes alors en mesure de nous questionner sur ce fait : cela ne revient-il pas,
tout simplement, a adopter le point de vue des gadjé ? En ce sens, le dépassement du
stigmate serait envisageable par le « passage » de I’autre c6té de la barriére, du coté de la
majorité, ayant pour visée une certaine « inclusion sociale ». Or dans ce cas, il semble clair
qu’encore une fois, ce faisant, les individus qui se convertissent valident la catégorisation,
bien qu’ils en redéfinissent les contours, les barriéres. Ici, finalement, ce sont les gadjé qui
dépassent le stigmate en regardant autrement les « Tsiganes » convertis. En effet, le
processus d’identification externe de ces derniers semble plus marqué par 1’appartenance
au mouvement religieux qu’a ce qui était vu auparavant comme leurs caractéristiques
« raciales ».

Le fonctionnement de cette « tactique », a savoir le changement de regard des gadjé
(non-convertis) sur ces Tsiganes convertis, serait alors di a la nature performative du
changement. En effet, les Convertis préchent un mode de vie ascétique, ce qui, de ce fait,
interdit tout comportement jugé par eux non vertueux, comportements qui sont par ailleurs
décriés par les gadjé car significatifs de la « tsiganité ». Ainsi dépenser de 1’argent dans les
cigarettes et I’alcool, passer son temps dans les bars, les discothéques ou devant la
télévision, mais également des traits de comportement comme la paresse ou la violence ne
doivent plus faire partie de la vie des Convertis, contrairement au travail qui est recherché

car valorisé. On pourrait méme aller jusqu’a parler d’un certain « culte du travail » comme
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voie vertueuse, dans I’idée des évangéliques ; cela ressemble alors fortement a ce qui est
également considéré par « vertueux » et « moral » par les institutions, comme nous 1I’avons
montré concernant I’institution scolaire. En outre, comme le note judicieusement Ries
(2007 : 140), les « Tsiganes convertis » économisent en conséquence de 1’argent, méme
s’ils sont « pauvres », ce qui leur permet d’améliorer leurs conditions de vie et les rend

alors plus « estimables » aux yeux des gadjé.

Peut-on pour autant parler d’ «inclusion sociale » a travers la conversion ? En
choisissant d’adhérer au mouvement évangélique, les Tsiganes entrent dans une
« communauté d’individus unis qui établit une anti-structure contrairement a la structure
sociale laique » (Ries, 2007 : 139). L’emploi du terme « anti-structure » fait référence au
dépassement des frontieres ethniques en vigueur dans la société, et renvoie aussi a la forme
de structure qui prévaut au sein de I’Eglise Evangélique (Convertis / non-Convertis) et qui
n’est pas reconnue dans la société. Des lors, il semblerait que les Tsiganes évangéliques
soient certes inclus au sein de leur Congrégation religieuse, mais restent toujours d’une
certaine facon en marge de la société dans son ensemble, puisque appartenant a un
mouvement spécifique qui n’est pas reconnu par les institutions qui le maintiennent &
distance. Or, il convient de noter que cette conversion, par les changements qu’elle
implique dans la vie quotidienne, peut en effet amener les Tsiganes convertis a étre
considérés de fagon plus positive par les gadjé en partageant les mémes « valeurs
morales », et dés lors, de se sentir porteur d’une identité sociale positive.

Par ailleurs, Ries note que 1’adhésion a I’Eglise Pentecotiste permet de donner des
explications a la « souffrance » des Tsiganes, contrairement aux Tsiganes non-convertis
qui terminent invariablement leurs phrases par « ¢ ’est comme ¢a » (« asta e ! ») lorsqu’ils
parlent de leurs vies, d’aprés ce que j’ai observé sur mon « terrain» dans le village
roumain. La cause de cette souffrance est considérée par I’Eglise comme étant le péché
dans lequel vivent les individus, dont 1’expression (la souffrance) se matérialiserait par leur
exclusion par les gadjé. Une fois convertis, les « Tsiganes » ne souffriraient alors pas
principalement des gadjé, mais « pour Jésus-Christ », et cette souffrance sera, de plus,
récompensée apres la résurrection. Quant a la stigmatisation et I’exploitation des gadjé, ils
sont compris par I’Eglise évangélique comme étant liés au « martyr » qui est inéluctable, et
doivent donc, par 13, étre acceptés par les « Tsiganes ». Cela étant, on voit donc clairement
que cette religion aide les individus a mieux supporter un quotidien difficile tout en

combattant la fatalité concernant leurs conditions de vie.
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En outre, cette éthique économique commune aux Convertis serait alors garante de la
cohésion sociale au sein de la congrégation religieuse. Ainsi il convient de souligner
I’importance, pour les convertis, de I’appartenance a un nouvel ensemble, qu’ils nomment
eux-mémes «le peuple de Dieu ». Il nous semble que cette nouvelle définition d’un
« nous » comme référent collectif fait ici office de « cadre », les individus stigmatisés
comme « Tsiganes » semblant avoir besoin, de par 1’expérience quotidienne qu’ils font de
I’exclusion, de se référer a une puissance extérieure et rassurante tout en donnant «le
sentiment de la maitrise de chacun sur sa propre existence » (Williams, 1991 : 90). Cet
auteur affirme en ce sens que « la véritable nouveauté [qu’induit la conversion pour les
groupes tsiganes] est le passage d’un niveau d’affirmation ou d’appartenance a un autre »
(1991 : 85). En ce qui concerne les dénommeés « Tsiganes » du village de ma recherche,
qui n’ont pas ce que Williams appelle un « référent communautaire », si ce n’est le fait
externe d’étre labellisés et socialement exclus par les gadjé, la these de cet auteur est a
nuancer car le référent communautaire endogene, intrinseque, nous parait inexistant. Des
lors, il ne s’agit pas, pour ces individus, de « passage a un niveau d’appartenance a un autre
» mais plutbt de «création» d’une appartenance, en ce que cette appartenance a la
« communauté des Chrétiens » est choisie et affirmée par eux — et c’est bien 1a une
nouveauté.

De plus, I’adhésion au mouvement évangélique se révele parfois étre un facteur de
changement pour les individus, au-dela de la dimension morale qui, comme on 1’a vu, est
inhérente a celui-ci. En effet, on note par exemple ’effort déployé pour 1’alphabétisation
dans le but de pouvoir lire la Bible. 1l convient de noter également que dans cette religion,
les «Tsiganes » sont autorisés — et méme parfois encouragés — a assumer des
responsabilités et peuvent facilement « monter en grade », ce qui demeure extrémement
rare dans la société civile laiqgue comme dans la religion orthodoxe. Cela fait dire a Ries
que par la conversion, les individus identifiés comme Tsiganes « surmontent » leur altérité
laique et leur exclusion sociale, les Convertis soutenant 1’effort des « Tsiganes » pour leur

« intégration » (contrairement aux gadjé laiques).

Toutes ces caractéristiques inhérentes a la conversion a la religion évangélique se
rejoignent autour d’'un méme apport pour les individus concernés : il s’agit d’une force
moralisatrice leur permettant de reconquérir une dignité en se « bricolant » une identité
positive. Comme 1’affirme Dominique Vidal (1999 : 1), « Dans les sociétés ou l’inégalité

est tenue comme fondée en nature, [’allégeance a un maitre ou a un pouvoir, politique ou
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religieux, assure souvent a celui qui se trouve en situation d’infériorité une position qui,
pour subalterne et fragile qu’elle soit, lui permet de se construire une identité sociale
positive. ». La construction d’une identité sociale positive est peut-&tre méme plus forte ou
plus développée dans la religion évangélique, ou existe une prévalence de la distinction
bien/mal, positif/négatif qui s’enracine dans le religieux (croyants/non-croyants) mais
s’exerce aussi de manicre trés forte sur le plan social.

Régis Laurent explique la clé du succés de 1’Eglise pentecdtiste aupres des
« Tsiganes francais » de la fagon suivante : « En effet, exclus de fait du systéme scolaire,
n’ayant jamais intégré le systeme politique de la société dominante, ils ont toujours été
privés de cette "expression publique"” qui ne pourrait étre que ’expression politique du
citoyen qui participe activement a la vie de la Cité ou de la nation. » (2007 : 107). Il
semble voir plus avant dans le mouvement pentecdtiste des Tsiganes frangais un certain
«mécanisme de défense », auquel cas le phénomene déclinerait « vers le politique »
(Laurent, 2007 : 113). Or, en ce qui concerne les « Tsiganes » roumains, la portée du
mouvement est autre — comme le sont les configurations socio-économiques et politiques —
puisque 1’adhésion au mouvement évangélique apparait, pour les individus dont il a été
question dans notre étude, comme une certaine « redéfinition » de leur «identité » -
s’opposant a leur identification externe. Notons par ailleurs que pour des individus
cherchant a s’affirmer comme « Tsiganes » (comme c’est le cas de la famille Piticul dont
nous avons parlé¢) mais ne se confrontant qu’a une appréhension dévalorisante de cette
identification, la conversion peut jouer le roéle d’un espace de repli « identitaire ». Cela
correspond alors a ce que Daniele Hervieu-Léger (1993) nomme la «recharge des
identités ethniques ».

Dans les deux cas, nous nous accordons entiérement avec cet auteur en affirmant
qu’il semble bien s’agir d’une forme de réaction des individus « aux stigmates dont ils sont
victimes » (Laurent, 2007 : 114).
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I1l. Les migrations contemporaines: nouveaux espaces de la

reconnaissance ?

Depuis 1’¢largissement de 1I’Europe, et 1’adhésion de la Roumanie a 1’Union
Européenne en 2007, nombreux sont les individus identifiés comme « Tsiganes » qui
«migrent » dans les pays d’Europe de 1’Ouest. Désignés en France sous le terme de
« Roms migrants », ils seraient dans ce pays une dizaine de milliers (Olivera, 2009 : 179).

I1 est aujourd’hui posé¢ comme une affirmation que le départ apparait, pour beaucoup,
comme ’opportunité d’échapper a une situation douloureuse. Si 1’on peut supposer que le
motif principal des migrations de ces individus « tsiganes » est de nature économique, il
convient néanmoins d’interroger ce phénomene sous 1’angle de la dynamique identitaire.
S’inscrivant dans le courant dynamique de I’identité, Marguerite Cognet (2004 : 101)
rappelle que « /’expérience de I’'immigration, expérience partagée par celui qui émigre et
celui chez qui on immigre, impose la confrontation de [’altérité ». De nouveaux rapports
sociaux se mettent en effet en place, entre « immigrants » et « accueillants ». Comment
sont pensés ces « Tsiganes » dans ce nouvel espace de vie ? Comment les « accueillants »
les identifient-ils ? Comment sont vécues ces expériences par les individus eux-mémes ?
Répondre a ces questionnements nous permettrait, dans 1’idéal, de cerner les « effets » de
I’expérience migratoire sur la construction identitaire des individus auparavant qualifiés de
« Tsiganes » dans leur pays d’origine, et, plus globalement, d’interroger alors les
dynamiques qui produisent de nouvelles figures de ’altérité en contexte européen (c’est-a-
dire sans frontiéres) : les « étrangers de I’intérieur ». Or cette partic de mon étude n’en a
pas la prétention, mais se propose simplement d’ouvrir la réflexion a ce sujet, en soulevant

des questionnements qui nous semblent pertinents.

Analyser ces rapports sociaux qui se mettent en place dans I’espace migratoire
reviendrait donc a saisir d’une part les modalités d’identification des migrants par les
« accueillants », notamment a travers de « nouveaux » processus de catégorisations mis en
ceuvre, mais aussi, d’autre part, a cerner le « sentiment d’appartenance » (Avanza &
Laferté, 2005) des migrants qui, I’on imagine, est redéfini dans ce contexte.

Si I’expérience migratoire est comprise a bien des égards comme une « production

de la différence » (notamment Cognet, 2004), il convient, dans le cas des « Tsiganes »
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roumains, d’interroger plus avant cette affirmation. On comprend bien que pour des
migrants (comme, dans le cas de la France, les « Arabes » ou les « Portugais » pour citer
les «classiques »), I’immigration est synonyme de découverte d’une différence dans
laquelle la population réceptrice les assigne et dont ils deviennent porteurs ; il s’agit dés
lors, pour eux, d’une forme de rupture dans leur trajectoire biographique.

Mais I’expérience migratoire nous parait différer en ce qui concerne les individus
désignés comme « Tsiganes » dans le pays d’origine. En effet, ces derniers, comme on I’a
vu tout au long de ce texte, faisaient déja I’expérience de la « mise en altérité » au sein de
leur propre société, et ce de facon poussee. Nous en avons également cerné les
consequences du point de vue de la construction du «soi » en tant que Sujet, et plus
largement, de la place qu’ils sont en mesure de négocier dans la vie sociale. On pourrait
alors peut-étre comprendre ce phénomeéne en faisant I’hypothése que, par la migration, ces
individus tentent de redefinir leur « identité » comme leur « statut social » en faisant le pari
d’affirmer d’une certaine fagon leur « altérité » en la poussant a I’extréme, de par le choix
d’un nouveau pays, d’une nouvelle langue et d’une autre histoire pour une nouvelle
inscription dans un espace social. Peut-on alors parler de continuité dans I’expérience de la
« mise en altérité » ? Il s’agirait, pour tenter d’y répondre, de saisir de fagon plus fine les
rapports sociaux existants dans le pays d’accueil entre migrants et « accueillants » qui

déterminent grandement les processus d’identification des premiers.

Il conviendrait donc de se questionner sur le processus d’assignation de statut social
que ’on peut observer en ce qui concerne les « Tsiganes » dans le contexte migratoire,
mais aussi de comprendre aussi comment est vécue cette assignation identitaire, au-dela du
discours attendu, mediatisé et relayé par les acteurs associatifs se posant comme porte-
paroles et défenseurs de la « cause rom/tsigane » au nom des Droits de I’Homme™®,

En ce sens, le terme de « Roms migrants », aujourd’hui employé couramment par les
institutions et les acteurs sociaux pour qualifier ces individus ayant fait leur apparition
depuis quelques années dans 1’espace public frangais, nous semble intéressante. Grégoire
Cousin (2009) donne une explication de la naissance de cette nouvelle catégorie :
« Coincés entre une définition large et floue du terme Rrom et leur action de terrain, ces
acteurs [associatifs et institutionnels] ont, par raccourci, inventé la catégorie de travail de

" Rrom migrant”. Cette derniére catégorie est, pour résumer, le fruit d 'un compromis entre

911 convient de noter I’ampleur de ce phénomeéne associatif en France, qui trouve son apogée dans la
création d’un réseau national regroupant ces associations, « Romeurope ».
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les aspirations communautaires d’une minorité hétérogene et une réalité sociale :
[’immigration de populations ethniquement définies comme Rroms depuis les Balkans vers
[’Europe occidentale. ». Si nous émettons des réserves quant au fait de caractériser
d’emblée ces individus comme ayant des « aspirations communautaires », cette définition
a néanmoins le mérite d’impulser un questionnement sur le processus de catégorisation mis
en ceuvre a 1’égard de ces individus. Il conviendrait alors de creuser plus avant cette
nouvelle catégorisation, ce qui nécessite en premier lieu une déconstruction de la catégorie
elle-méme. Que dissimule cette essentialisation de 1’identité réutilisée par les politiques,
les associations et les médias, au détriment d’une autre explication des rapports et des
conflits sociaux ? Quelle appréhension des individus transparait a travers cette
appellation ? Grégoire Cousin (2009) nous propose quelgques pistes en revenant sur la
genése de cette catégorie : « Issue du travail social [’expression ne recouvre que les
individus faisant ou devant faire [’objet d’une action sociale. (...) L’expression, en
renvoyant uniquement a des individus en situation de précarité, laisse finalement a penser
que tous les immigrés rroms sont pauvres. Le fait ethnique se rattache comme
nécessairement a la condition sociale défavorisée. ». Il apparait donc au premier abord que
cette catégorie de « Roms migrants » n’est pas exempte de tout stéréotype, figeant ces
individus dans une « identité ethnique » essentialisée qui déterminerait nécessairement leur

« condition sociale », donc leur place dans la société.

Dés lors, une mise en perspective entre ces assignations identitaires et leurs vécus
«ici » et « la-bas » nous semble intéressante afin de s’interroger plus profondément sur le
sens que recouvre I’expérience migratoire pour ces individus. C’est bien un
questionnement sur les continuités et ruptures concernant 1’expérience que font les
« Tsiganes » de leur assignation identitaire qui nous préoccupe ici. Quelles peuvent étre les
conséquences de I’ethnicisation, de 1’assignation dans un statut social et d’un certain
rapport de domination (le tout se recoupant sous I’étiquette de « Roms migrants ») qui leur
est imposé dans le pays d’accueil ?

Il convient de se demander notamment comment les individus regroupés sous cette
appellation assument la gestion de la différence dans ce contexte. Il se pourrait par
exemple que la pratique du « terrain » révéle une certaine instrumentalisation de 1’identité
qui leur est assignée, au service de leurs intéréts. Pour ce faire, comme le souligne
Marguerite Cognet (2004 : 109), il nous faudrait alors plus précisément questionner

« [’humour, la banalisation ou encore la pathologisation » en tant que « stratégies qui
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visent a minimiser la portée menagante de [’ ostracisme ».

Il apparait en tout cas que la migration, en tant qu’acte, reléve d’un certain choix des
individus identifiés comme « Tsiganes ». Comme le souligne judicieusement Martin
Olivera (2009 : 187), ce choix est « certes contraint par nombre de facteurs sur lesquels
les individus n’ont aucun contréle (conjoncture économique, politiques d’immigration,
etc.) mais elle [la migration] n’en demeure pas moins un acte volontaire, prenant sens dans
le cadre des strategies individuelles et familiales, elles-mémes intégrées a un contexte
local et régional ». Ce faisant, les « Tsiganes » se posent alors comme acteurs de leurs

vies.
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CONCLUSION

Il est clair qu’il ne suffit pas d’étre un individu pour devenir et se sentir une
personne, ni pour étre reconnu et respecté comme tel, dans la dignité. La recherche que
nous avons menée dans le cadre de ce village de Transylvanie I’a démontré.

En analysant les modalités d’appréhension des individus identifiés comme
« Tsiganes » par I’institution scolaire villageoise, nous avons pu mettre a jour les logiques
et le sens de la notion de « tsiganité ». Ce processus de catégorisation que nous avons
identifié¢ nous permet d’affirmer que 1’école renferme en son sein un mécanisme social de
production du stigmate basé sur la «race ». Dés lors, en tant qu’espace de production
identitaire, cette institution se révele étre un espace de négation du Sujet, ne reconnaissant
pas ces individus dans leurs singularités mais les figeant dans une identité essentialisée. En
effet, ces individus semblent étre plus objets que sujets, assujettis plutdt que sujets
d’humanité, que ce soit au regard des différentes formes de discriminations dont ils sont
victimes mais également au vu des programmes spécifiques dont ils sont la cible.

Dés lors, les espaces de rencontres avec ces individus reflétent nécessairement cette
asymétrie dans I’interaction, mais correspondent aussi, pour eux, a une réappropriation de
ce processus de catégorisation stigmatisant qui naturalise leur place dans 1’espace social.
L’analyse des mises en scéne des individus dans les photographies ainsi que la restitution
d’extraits de leurs « vies » quotidiennes et de leurs « voix » nous ont permis de révéler les
formes de réactions des personnes face a I’assignation d’une identité racialisante et
homogénéisante. Les stratégies de démarcation et les identifications multiples et
complexes nous paraissent ainsi démontrer 1’importance des subjectivités individuelles,
que I’on peut comprendre en premier lieu comme une conséquence du processus de
catégorisation, celui-ci relevant d’une co-construction : d’un c6té, les institutions créent
des catégorisations, donc des ségrégations en fonction d’une origine supposée, et de 1’autre
coté, la réalité des diversités produit également des frontieres entre les individus. Celles-ci

nous semblent particuliérement exacerbées dans ce contexte d’identification globalisante et
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marginalisante, les individus essayant d’échapper au stigmate par I’individualisation et la
mise en exergue de leurs différences.

Il serait alors nécessaire de briser 1’identification « communautés/institutions » ou
« minorité/institutions ». Cette dimension me semble fondamentale en ce qui concerne les
individus identifiés comme « Tsiganes» en Roumanie: c’est en dépassant cette
identification globalisante qu’il serait possible d’atteindre un autre type de rapport social.
Cela permettrait également aux individus ainsi désignés, donc « traités », de s’inscrire dans
la société en tant qu’acteurs singuliers.

A T’avenir, ’enjeu, notamment pour les politiques publiques des agglomérations
accueillant ces individus appelés « Roms migrants » dans la société d’accueil, semble étre
de tendre plutét vers une reconnaissance individuelle que « communautaire ». C’est en ce
sens que ’action sociale, si elle a lieu d’étre, devrait se tourner, afin d’éviter une nouvelle
marginalisation, donc une nouvelle « dépendance institutionnelle » de ces individus qui ne

demandent qu’a étre acteurs de leurs propres vies.

Le travail que je souhaiterais réaliser pour ma thése consiste a interroger la nature de
la rencontre entre le public cible des actions sanitaires et/ou sociales et les acteurs de ces
dispositifs (acteurs politiques, associatifs, etc.). Le terrain envisagé pour traiter de cette
question pourrait étre celui du projet porté par la « MOUS Roms » (Maitrise d’ceuvre
Urbaine et Sociale) a Bordeaux. Il s’agit d’appréhender ce dispositif comme une micro
société constituée par le groupe Acteurs Institutionnels — Acteurs associatifs — Roms
comme un dispositif au sein desquels des interactions sont négociées en fonction de
logiques diverses et de multiples contraintes (économiques, politiques, culturelles). En
interrogeant de maniere symétrique les enjeux et logiques de chaque groupe d’acteurs
(politiques, associatives, migrantes) il s’agit de comprendre comment la « question rom »
est construite comme un probleme puis gérée dans la région aquitaine. Il convient bien
évidemment de situer ce projet d’une part dans 1’espace national, au sein duquel on voit
émerger une nouvelle problématique concernant ces « Roms migrants » et, plus
particuliérement, leur habitat (Dupau, 2009). Face a une législation francaise spécifique
concernant les ressortissants de Roumanie et de Bulgarie, de nombreux « projets » sont mis
en place, dont les modalités et les finalités sont a interroger. Plus avant, cette question
s’inscrit d’autre part dans I’espace européen au sein duquel différents pays de 1’Ouest
(notamment 1’Espagne, I’Italie) prennent des mesures diverses pour « gérer » et organiser

I’arrivée et la vie de ces individus sur le territoire.

153



Il me parait intéressant d’interroger ce phénomeéne naissant communément appelé
« la question rom » dans I’espace public et les fagons envisagées pour y « répondre ». Pour
cela, il convient de mettre en perspective les différentes logiques qui se croisent dans cet
espace de «rencontre ». D’une part, il s’agit de comprendre qui sont ces « Roms
migrants », ce qui fait sens pour eux, et d’autre part, de saisir aussi ce qui est important
pour les acteurs institutionnels. Autrement dit, cela revient a saisir la dynamique de ce
projet sous I’angle des interactions, se focalisant sur la rencontre des individus porteurs de
logiques (les logiques du projet, les logiques individuelles, familiales), soumis a des
contraintes (politiques, budgétaires, économiques, culturelles). C’est dans ce dispositif que
se donne a lire la subjectivité des acteurs, que s’observent leurs capacités de pensée et
d’action (agency) et les conditions structurelles qui la contraignent. C’est dans ce contexte
¢galement que se construit le savoir sur I"autre (qu’il soit « Rom » ou qu’il soit pensé
comme représentant un Etat).

Cette étude des différentes logiques qui sous-tendent la mise en place de cette
MOUS, et des rapports sociaux qui en découlent, permettent alors, dans un deuxiéme axe,
de questionner 1’expérience de la migration que font ces Roms, envisagée ici comme une
expérience partagée de confrontation a I’altérité. Il s’agit d’analyser ce qui ressort de cette
expérience d’un point de vue « identitaire », ce qui comprend a la fois les modalités
d’identification (catégories mises en ceuvre) des migrants par les acteurs « accueillants »,
ainsi que le processus d’auto-identification des Roms, nécessairement influé par ce nouvel
espace de vie et ces nouveaux rapports sociaux. Par la, il me parait pertinent de faire
dialoguer les expeériences de ces individus dans leur pays d’origine et dans leur pays
d’accueil en pratiquant une ethnographie « multisituée », envisageant la facon dont les
acteurs se pensent et agissent dans divers lieux. Je porte une attention particuliére sur les
espaces possibles de la reconnaissance, permettant aux individus de se poser et de
s’affirmer comme Sujets — ayant soulevé cette question dans mon travail de recherche
aupres d’individus identifiés comme « Roms/Tsiganes » dans un village de Roumanie.
Mon approche s’inscrit dans la volonté d’aller au-dela des identités « essentialisées », en
prenant le parti de s’intéresser a ces individus en termes de positionnement local et de roles

sociaux, et non seulement en termes de nationalité ou d’ethnicité.
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