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Introduction
· L’arrivée : commencer le travail de terrain


Mon travail de terrain a eu lieu au Liban pendant la période du 4 avril au 2 mai 2004. J’ai choisi de mener mon enquête au camp de réfugiés palestiniens Beddawi, situé à 5km de Tripoli, au nord du pays. J’avais consulté auparavant l’Office de secours et de travaux des Nations Unis pour les réfugiés de Palestine dans le Proche-Orient (UNRWA) et l’association Asiles
, qui ont beaucoup influencé le choix de ce camp de réfugiés. En tenant compte de mon projet de recherche, l’UNRWA m’avait suggéré trois camps de réfugiés différents : Beddawi dans le Nord, Rashidieh dans le Sud et Wavel dans la Vallée de la Beeka. L’association Asiles, présente également dans d’autres camps de réfugiés, est active à Beddawi depuis 1998. Finalement, j’ai décidé de mener ma recherche dans un seul camp de réfugiés, privilégiant  la durée et la profondeur du contact à un travail comparatif. Le camp de réfugiés Beddawi a ainsi été élu comme lieu de l’enquête.


La première semaine du travail de terrain je me suis installée à Tripoli. Cela m’a permis de contacter les dirigeants de l’UNRWA sur place, de leur expliquer mon travail et aussi de réaliser mes premières approches dans le camp de réfugiés. Quand je suis arrivée à Beddawi, j’avais déjà contacté le directeur de l’Agence au Liban, qui avait autorisé l’exécution de mon projet. La permission de l’UNRWA était vitale pour la réalisation du travail de terrain, et principalement pour trois raisons : d’abord, en ce qui concerne l’aspect administratif, leur autorisation est sinon nécessaire, du moins difficilement contournable pour tous les travaux qui ont lieu dans un camp de réfugiés où l’UNRWA est présente; ensuite, ils m’ont fourni le soutien nécessaire à mon travail, en me mettant en contact avec les personnes  qui pourraient m’aider à le réaliser ; finalement, le soutien de l’UNRWA légitimait mon enquête aux yeux des habitants de Beddawi, me permettant d’accéder au statut de chercheur. 


Grâce au soutien de l’UNRWA j’ai aussi pu trouver une famille palestinienne à Beddawi avec laquelle j’ai vécu pendant les trois semaines suivantes. Normalement, je devais rester une semaine avec la famille pour ensuite retourner à Tripoli, mais mon expérience dans le camp et avec cette famille a été si réussie que j’y suis restée jusqu’à la fin de mon séjour
. 

· [image: image1.png]


 « Mukkhaiam » Beddawi  


Parmi les quelques 400 000 Palestiniens résidant au Liban
, la quasi-totalité sont des réfugiés de 1948. Ils sont originaires de la Galilée et des villes côtières qui sont devenues territoire israélien. Initialement, les réfugiés se sont concentrés dans le sud du Liban, attendant de retourner dans leur région d’origine à la fin des combats. La notion de frontière, et même celle d’Etat-Nation, leur paraissait étrange : pour eux, ce déplacement ne signifiait pas le passage dans un autre pays. Par décision du gouvernement libanais (soucieux d’éviter leur concentration dans le sud et autour de la capitale), les réfugiés ont été transférés vers la vallée de la Bekaa, pour s’installer ensuite dans les autres régions du pays. Les années passant, des constructions moins provisoires ont remplacé les tentes et l’hypothèse d’un retour s’est révélée de plus en plus éloignée. Pourtant, passer des tentes aux maisons ne s’est pas fait sans résistance, ce que confirme le récit d’Alil Souheil, réfugié palestinien qui habite dans le camp de Beddawi depuis sa construction :


« Un jour, mes amis m’ont dit que l’UNRWA construisait un camp de réfugiés, Beddawi, et que peut-être il y aurait une place pour nous dans ce nouvel endroit. Au début j’ai refusé car pour moi cela signifiait quitter définitivement la Palestine et ne plus jamais revenir. Mais après un certain temps, et parce que beaucoup de gens s’étaient installés là-bas, j’ai décidé moi aussi de partir. Notre maison de Naher-el-Bared était  trop petite pour toute la famille, et la situation était lourde […] Ainsi le camp de Beddawi est devenu ma petite ville. » 
 


Etabli par l’UNRWA en 1955, le camp de Beddawi accueille une population condamnée à une gestion du provisoire depuis presque cinquante ans. Avec Naher-el-Bared, il est l’un des deux camps de réfugiés palestiniens reconnus par l’Agence au Nord Liban. D’après l’Agence internationale
, Beddawi comptait 15.700 habitants d’origine palestinienne au 30 juin 2002. Le directeur de l’UNRWA à Beddawi estime actuellement à 3.000 le nombre de personnes d’origine palestinienne vivant sur place mais non enregistrées, ainsi que près de 1.000 personnes non palestiniennes : « ce sont 250 familles libanaises, syriennes, kurdes… de condition sociale très modeste, qui trouvent à se loger pour moins cher dans le camp plutôt qu’en ville, à Tripoli, Mina ou dans la municipalité de Beddawi » (TARRAF, 2004). Malgré la présence de ces familles, Beddawi est un camp qui garde une mémoire palestinienne forte, en comparaison des camps de réfugiés où la présence « étrangère » est encore plus grande, comme par exemple Chatila, situé dans la périphérie de Beyrouth. Les drapeaux de la Palestine, les fresques murales, les magasins de souvenirs palestiniens… de Beddawi nous rappellent à tous moments qu’il s’agit d’un « territoire palestinien ». 


Si au début les réfugiés refusaient de s’installer dans le camp de Beddawi, actuellement leur rapport avec le camp a fortement changé. Nizar, l’un des artistes avec qui j’ai travaillé, par exemple, me disait souvent qu’il ne quitterait Beddawi que pour retourner à El Tira, sa ville d’origine en Palestine, vu que pour lui le camp correspond à sa « Petite Palestine » :


« Le camp de Beddawi et n’importe quel autre camp palestinien, pour moi, c’est l’endroit où je me trouve. Les personnes, la vie en général, les toits de zinc, tout me rappelle que je suis Palestinien, et ainsi donc que je dois revenir. Je pense que les habitants de Beddawi sont d’accord avec moi. On aime le camp, parce qu’ici c’est l’endroit qui nous rappelle notre village et la Palestine »
. 


Dans son récit, l’artiste fait référence justement à la façon dont, à Beddawi, la nationalité palestinienne est évoquée et saluée quotidiennement, il évoque aussi la solidarité entre les Palestiniens du camp. Nizar a réalisé une peinture représentant une famille du camp (voir la page précédente), elle exprime la douceur qui règne entre les familles, malgré les mauvaises conditions de vie des réfugiés dans le camp. Si hors de l’espace du camp les Palestiniens sont souvent perçus comme des pauvres en marge de la société libanaise, dans les camps de réfugiés ils sont fiers d’être Palestiniens : pour les Palestiniens du camp le fait d’être dans un  pays étranger est temporaire - ils sont dans l’attente du retour sur leur terre au sein de leur nation. Ainsi, Beddawi agit comme un espace d’identification, un lieu de rappel de leur nationalité au sein d’une situation envisagée comme provisoire.


Beddawi est désigné par ses propres habitants comme étant l’un des camps de réfugiés où il vaut le mieux vivre au Liban. Cela pour deux raisons principales : en premier lieu, les camps de réfugiés palestiniens du nord Liban sont moins étroitement surveillés par l’armée libanaise que ceux du sud du pays. À la différence des camps du sud, l’entrée de Beddawi est libre et non contrôlée, ce qui permet à ses habitants de construire sur plusieurs étages et sur les terrains jouxtant le périmètre immédiat du camp
. En second lieu, Beddawi comporte un nombre restreint d’habitants quand on le compare à Nahr al-Bared, le camp de réfugiés voisin, qui compte 28.400 personnes enregistrés. Si les camps de réfugiés palestiniens au Liban sont aujourd’hui surpeuplés et surinvestis en habitations et en locaux à usage commercial et artisanal, le nombre « réduit » d’habitants, ajouté à la possibilité « d’extension » du camp, restent de réels avantages comparatifs. À cela, on ajoute le constat de plusieurs personnes de Beddawi, selon lesquelles il s’agit du camp de réfugiés au Liban qui compte le plus grand nombre d’artistes et de lettrés. 

· Le travail artistique dans le camp

· Le monopole des fresques murales : la propagande du Hezbollah 

Je pensais initialement étudier les fresques murales de Beddawi : j’avais eu accès aux images de ces fresques, qui m’avaient semblé être un moyen significatif d’expression de l’imaginaire du camp de réfugiés. Cependant, quand je suis arrivée sur place, j’ai appris que la majorité des fresques murales de Beddawi n’était pas produites par des artistes palestiniens du camp, mais par des peintres iraniens au service du Hezbollah. D’après les artistes locaux, le Hezbollah a envoyé, il y a trois ans, deux ou trois peintres iraniens pour faire des fresques murales dans tous les camps de réfugiés palestiniens du Liban. Ils ont fait des fresques qui représentent les scènes de l’Intifada, comportent des phrases de soutien à la résistance palestinienne et des symboles importants pour les Musulmans et les Palestiniens, tel que les mosquées Al Aqsa et Qobat al Sakurah à Jérusalem. Ci-dessous, nous avons l’image de l’une de ces fresques murales (Fig. 1). Elle propose une représentation de l’Intifada:
[image: image2.emf]Fig. 1 : Fresque murale réalisée par les artistes iraniens au service du Hezbollah à Beddawi

Les peintres iraniens ont réalisé les fresques à l’aide d’un projecteur dans lequel ils introduisaient les images pour ensuite les copier sur les murs. Ils restèrent dans les camps palestiniens juste le temps suffisant pour effectuer leur travail - un ou deux jours - selon les artistes de Beddawi. Bien que la majorité des fresques murales à Beddawi soit le résultat de ce type de production, le camp compte quatre fresques produites par deux artistes locaux, Nizar Abou Ayed et Yosof Shams. Au fil du terrain, j’ai découvert que ces quatre fresques n’étaient qu’une partie de leur travail, et qu’il y avait d’autres artistes plasticiens à Beddawi ayant une production de tableaux assez significative. Il était clair que le travail des artistes palestiniens qui habitent à Beddawi était plus légitime et plus représentatif de l’imaginaire du camp de réfugiés que les fresques produites de façon rapide par les peintres iraniens au service de l’organisation libanaise. De ce fait, j’ai choisi sur place de changer mon objet de recherche et décidé de centrer mon travail sur la production des artistes de Beddawi. C’est ainsi que les fresques murales ont pris une place secondaire dans ma recherche, et sont devenues une simple partie des créations de Nizar Abou Ayed et Yosof Shams.


Une histoire intéressante illustre bien le rapport entre les artistes, les organisations palestiniennes, et le travail des artistes iraniens du Hezbollah. Selon Nizar, après la deuxième Intifada, à la fin de 2001, une des organisations palestiniennes présente à Beddawi (Al Jabha al Sha’abiyyah li Tahreer Falasteen – Al Qeyada Al Aamah) lui a demandé de peindre une fresque sur le mur situé à l’entrée du camp de réfugiés. Ils lui ont dit « de le faire pour le bien du  camp », et  lui ont fourni le matériel nécessaire pour cette peinture murale. Nizar a choisi de peindre une image qui évoque l’Intifada et qui selon lui veut dire « Dieu croit en nous et nous supporte, il est notre révolution » (Fig. 2). Alors qu’il venait de finir sa peinture, les artistes iraniens sont arrivés et ont revendiqué le mur où il avait fait sa fresque. Il s’agissait d’un grand mur situé à l’entrée du camp, c’est la première chose qu’une personne perçoit lorsqu’elle arrive à Beddawi. Elle a donc une valeur stratégique évidente. Ainsi, les peintres du Hezbollah ont fait valoir qu’ils avaient déjà choisi ce mur pour leur fresque principale, et l’organisation palestinienne a consenti à ce qu’elle soit réalisée au dessus de la peinture de Nizar. C’est de cette façon que la création d’un des artistes de Beddawi, avec sa conception personnelle de l’Intifada et de la lutte palestinienne,  a été  remplacée par une fresque murale portant une inscription du leader de la révolution iranienne, l’ayatollah Khomeiny (Fig. 3). Cependant, s’il est vrai que cela n’a pas plu à Nizar de voir son œuvre remplacée, il ne s’oppose pas au travail du Hezbollah. Selon lui:

« Ils auraient pu attendre une année pour ensuite faire une autre fresque murale, cela aurait été bien, mais ils l’ont fait juste quelques jours après que je l’ai finie. (…) Le Hezbollah les a payés pour venir et peindre, cela est une bonne chose. On aime le Hezbollah, ils sont contre notre ennemi. Si tu regardes leur canal tu penses qu’il s’agit d’un canal palestinien, ils sont toujours en train de parler de la Palestine, la Palestine et la Palestine, tu vois, c’est bien. Ils ont trouvé que c’est une bonne chose de faire des peintures pour les Palestiniens dans les camps de réfugiés. (…)  Ce n’est pas le Hezbollah, ce sont nos organisations palestiniennes. Nos organisations devaient penser à cela et payer nos artistes pour faire des peintures, le Hezbollah ne devait pas avoir besoin d’envoyer et payer des artistes iraniens (…) c’est de la faute des organisations palestiniennes».


Son avis est partagé par les autres artistes de Beddawi, qui ne sont absolument pas gênés par les fresques murales du Hezbollah. Bien au contraire, ils considèrent qu’il s’agit en effet d’une bonne action de la part de l’organisation libanaise pour les Palestiniens des camps de réfugiés. 
[image: image3.jpg]



Fig. 2 : Nizar devant sa fresque murale à l’entrée du camp Beddawi.
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Fig. 3 : La fresque murale que les artistes à service du Hezbollah ont fait sur celle de Nizar.


L’histoire de la fresque de Nizar témoigne surtout de la précarité de l’espace dont les artistes de Beddawi disposent pour effectuer leurs créations. Non seulement le Hezbollah a réalisé en priorité les fresques sur les murs du camp qui sont le mieux situés, mais la situation économique des artistes locaux se révèle également extrêmement difficile, ce qui limite les possibilités d’initiatives individuelles. Si quatre des fresques de Beddawi ont été produites par Nizar et Yosof, trois ont été faites à la suite de la demande des organisations présentes dans le camp (quant à la quatrième, comme nous le verrons plus tard, il s’agissait d’un projet de Nizar pour exposer ses caricatures dans le camp, projet auquel il a dû renoncer car il n’avait pas l’argent nécessaire pour le continuer).

Les artistes se retrouvent dans l’incapacité de prendre l’initiative de faire une fresque murale, par manque de ressources. Ainsi, la réalisation d’une fresque murale dépend, le plus souvent, de la demande d’une organisation présente dans le camp, qui puisse fournir le matériel aux artistes. Comme nous le verrons dans la première partie de notre travail, l’effort de ces artistes revient à négocier leur liberté de création lorsqu’ils ont la possibilité de peindre une fresque.
· Exposer son travail dans le camp


Pour faire connaître leur travail les artistes de Beddawi participent aux expositions collectives organisées régulièrement par les différentes organisations, « quashafs »
 et clubs palestiniens et arabes. Les trois artistes professionnels palestiniens rencontrés à Beddawi, notamment M. Borhan Hossein Suleiman, Nizar Abou Ayed et Yosof Shams, participent à ces expositions qui ont lieu, le plus souvent, aux camps de Beddawi et de Nah el-Bared, ou à Tripoli.Yosof Shams a aussi collaboré à plusieurs expositions à Beyrouth, notamment à l’UNESCO.


Quant aux expositions individuelles, Yosof en a organisé cinq, notamment à Tripoli, Nah el Bared et Beyrouth. Elles étaient financées soit par un Qashaf, « The Arabic Palestinien Cultural Club » ou « The Arabic Cultural Club ». Selon lui, plusieurs clubs à l’étranger l’ont invité à participer à des expositions mais il a dû refuser car il ne disposait pas des ressources financières nécessaires.

Au moment de mon travail de terrain, M. Borhan et Nizar préparaient ensemble leur première exposition à l’étranger, en Belgique. Ils étaient également en train de préparer une exposition qui aura lieu pendant le mois d’octobre 2004 en France. Selon Nizar, en 2003 un groupe français appartenant à une « union d’artistes » a visité le camp de Beddawi. Comme M. Borhan représente en quelque sorte une référence pour les étrangers qui arrivent au camp, le groupe a fait sa connaissance. Ils se sont intéressés à son art et lui ont indiqué la possibilité de réaliser une exposition en France, ce qui a encouragé M. Borhan et Nizar à organiser une petite exposition à Beddawi dans le but de leur montrer leurs tableaux. Les deux artistes ont invité tous les artistes du camp à participer à cette petite exposition, qui a eu lieu le lendemain dans l’atelier de M. Borhan. Finalement, M. Borhan, Nizar et Imman Ayyash seulement ont apporté leurs tableaux pour les présenter au groupe de Français. Nizar et M. Borhan ont été choisis pour participer à l’exposition en France.

· Une union des artistes palestiniens


Quand le groupe de français a voulu voir les travaux de M. Borhan, celui-ci a invité Nizar, son élève et son ami, pour qu’il leur montre lui aussi ses peintures. Nizar, pour sa part, a convoqué tous les autres artistes du camp à participer à la petite exposition qu’ils ont organisé le lendemain - même si en définitive seule Iman Ayyash a pu les rejoindre. En fait, cette anecdote témoigne de l’effort continu de Nizar pour organiser une union des artistes palestiniens.


Selon Nizar, alors qu’en Syrie l’OLP possède une « Union des Artistes Palestiniens » assez efficace, une telle institution « est pratiquement inexistante »
 au Liban. L’artiste a tenté de combler cette lacune lui-même plusieurs fois. En 1995, lui et Samir ont essayé, sans succès, de créer une union des artistes des camps de Beddawi et Nahr el-Bared. Deux ans plus tard, les deux artistes ont repris ce projet : cette fois-ci, ils ont réussi à organiser une rencontre entre les artistes des deux camps. Cependant, lors de cette première réunion, chaque artiste voulait que telle ou telle organisation palestinienne les soutienne, ce qui a fini par nuire au consensus et, empêcher la réalisation d’une union des artistes. Maintenant, Nizar veut essayer à nouveau d’unir les artistes palestiniens, mais il va limiter ses efforts à l’espace du camp de Beddawi. L’artiste nous explique ainsi ses motivations :


« Chaque fois que j’essaie de réunir les artistes des camps et cela ne marche pas, M. Borhan rit de moi. Il me dit : « Essaie juste de faire ton art ». Mais je pense qu’il est important que ma génération fasse quelque chose. Toutes les autres générations d’artistes palestiniens on fait quelque chose, ils sont même allés en prison en Israël à cause de leurs travaux. Je suis triste de ne rien faire. Nous avons une cause, il faut qu’on fasse quelque chose à partir de ce que nous pouvons faire »
.


Son récit nous fournit déjà une piste sur une idée centrale qui va se manifester tout au long de notre travail : Nizar, ainsi que les autres artistes palestiniens rencontrés à Beddawi, a le souci d’apporter sa contribution à la cause nationale, cela à partir de sa position d’artiste. Comme nous le verrons, ces artistes sont partagés entre le désir de soutenir la cause palestinienne (avec l’angoisse de ne pouvoir rien faire), et la volonté de se construire en tant qu’artiste. L’antagonisme entre « responsabilité nationale » et « objectifs personnels » est présent dans le discours de tous les artistes rencontrés, qui tentent de le dépasser en fusionnant ces deux sphères dans un art fortement engagé. 

· Méthode de travail  et échantillonnage

· L’intégration à une communauté d’artistes palestiniens

L’intégration à la communauté d’un camp de réfugiés palestiniens et à la communauté d’artistes de Beddawi est passée largement par mon séjour avec une famille du camp. Vivre au sein d’une famille palestinienne de Beddawi m’a permis de m’immerger  dans le quotidien des habitants du camp de réfugiés, m’offrant la possibilité de réaliser une observation participante intense.  Il s’agissait de la famille de M. Abdul Rahman,  responsable des bibliothèques des écoles de l’UNRWA à Beddawi et à Nahr al-Bared
.  L’un des artistes du camp m’avait appris un dicton arabe selon lequel si vous restez plus de trois jours et trois nuits logés dans une famille, vous devenez membre de cette famille. Mon expérience avec la famille de M. Abdul m’a permis de comprendre ce dicton dans la pratique : si d’une part j’ai dû suivre les règles de comportement social du camp de réfugiés (restrictions d’horaire, restrictions vestimentaires, interdiction de boire de l’alcool, interdiction de parler avec une personne du sexe opposé en privé, et ainsi de suite), d’autre part les semaines durant lesquelles j’ai vécu au sein de la famille de M. Abdul m’ont donné la possibilité d’apprendre comment les familles de Beddawi organisent leurs journées, quelles sont leurs activités sociales, leurs priorités, leurs préoccupations, leurs valeurs, etc. J’ai eu ainsi l’opportunité de participer activement à la vie sociale de la famille, d’être invitée constamment à manger chez d’autres familles du camp et d’assister à des mariages et fêtes de fiançailles.


D’une façon générale, je peux dire que mon insertion dans une famille du camp de réfugié a facilité mon travail de terrain sur deux plans principaux. D’abord, être logée chez la famille de M. Abdul, connu dans les deux camps grâce à sa profession, m’a garanti le respect des habitants de Beddawi. En tant que jeune fille occidentale voyageant seule dans un lieu où la religion musulmane est forte, je risquais d’être mal vue par la population du camp. Normalement, les camps de réfugiés palestiniens au Liban sont plus religieux que les villes proprement libanaises : Soraia, l’épouse de M. Abdul, était l’une des seules femmes de Beddawi qui ne se voilait pas - ce qui m’a rassurée pendant mon séjour dans le camp
. Le fait d’être reçue par la famille de M. Abdul, ajouté au soutien de l’UNRWA, m’a permis une entrée en douceur à Beddawi.


Par ailleurs, vivre avec une famille palestinienne attirait la sympathie et la confiance des artistes que j’ai rencontrés. Pour eux, il était important de savoir que je vivais dans le camp de réfugiés et que « j’avais une famille palestinienne ».  L’importance qu’ils attachaient au fait que je partage leur situation est devenue claire lorsqu’à la fin d’un entretien un artiste m’a posé plusieurs questions, entre autres : « Est-ce que tu voudrais être palestinienne ? Est-ce que tu aimes le camp ? Est-ce que tu veux habiter ici ? Si tu pouvais choisir une nationalité, quelle nationalité tu choisirais ? ».


Un autre facteur qui m’a permis de m’intégrer plus facilement à la communauté des réfugiés de Beddawi vient de ma nationalité. En effet, le fait d’être brésilienne m’a beaucoup aidée à gagner l’estime des artistes rencontrés. Le Brésil jouit d’une bonne réputation, célèbre dans le camp surtout par son équipe de football (dans les ruelles du camp, il y a même des images du drapeau brésilien, faites à l’occasion de la dernière coupe du monde). De plus, d’une façon générale les réfugiés partagent les difficultés économiques et sociales auxquelles la population brésilienne est confrontée, en opposition au lien qu’ils établissent entre les puissances occidentales et l’exploitation des pays moins favorisés – notamment les Etats-Unis, à cause de son action au Moyen Orient, et l’Angleterre, à cause de son rôle lors de la création de l’Etat d’Israël. Ainsi, plusieurs fois pendant mon travail de terrain, j’ai entendu des affirmations du type : « Elle est étrangère mais elle est brésilienne » ou encore « nous pouvons lui faire confiance, le Brésil est un bon pays, il est pour la Palestine ». 
· Constitution du groupe enquêté 

Grâce au soutien de l’UNRWA, j’ai rencontré M. Borhan Hossein Sulaiman, « l’artiste-référence » du camp. Par l’intermédiaire de M. Borhan, j’ai rencontré Nizar Abou Ayed, artiste né à Beddawi en 1975. Nizar m’a guidée sur le terrain et m’a fait rencontrer tous les autres artistes de Beddawi. Essentiel au développement de mon travail de terrain, il s’occupait de contacter les artistes du camp, de leur expliquer mon travail et de fixer les rendez-vous pour les entretiens. Nizar connaissait tous les artistes de Beddawi et son intervention a été doublement importante pour le déroulement des entretiens approfondis : dans un premier temps, avant le déroulement des entretiens, il contactait les artistes, ce qui était important pour leur faire connaître mon objet de recherche et les assurer de l’honnêteté de mon travail, en les convaincant d’y participer
 ; dans un deuxième temps, sa présence m’a donné la possibilité de conduire les entretiens dans l’environnement de travail ou la maison de l’artiste en question, en contournant quelques limites imposées par les règles religieuses (par exemple la difficulté d’être seule avec un artiste du sexe masculin). Enfin, Nizar s’est occupé de faire la traduction simultanée des entretiens menés avec les artistes de Beddawi : si M. Borhan parle couramment le français et Nizar l’anglais, les autres artistes étaient contents de pouvoir s’exprimer en arabe. Grâce à l’assistance de Nizar, j’ai pu m’insérer dans le milieu de cette communauté d’artistes, sachant qu’il aurait été délicat de prendre contact avec eux autrement. 


En ce qui concerne la langue, les artistes auprès desquels j’ai réussi à recueillir les meilleurs entretiens étaient justement M. Borhan et Nizar, car nous pouvions nous parler directement, sans avoir besoin d’un intermédiaire. Pourtant, il est vrai aussi que ces deux artistes, ainsi que Yosof Shams et Iman Ayyash, sont justement les artistes du camp qui font de l’art leur principale activité et qui ont donc une production artistique plus importante. Quant à Yosof Shams, l’artiste n’aime pas trop parler : « en général je ne suis pas un bon parleur, c’est pour cela que je peins, je parle quand je peins. La peinture devrait parler pour elle-même ». Iman, pour sa part, est la seule artiste libanaise du groupe : c’est la raison pour laquelle dans ce travail son œuvre sera utilisée plutôt dans une approche comparative que comme élément d’analyse de l’imaginaire artistique dans le camp de Beddawi. 

Mis à part M. Borhan et Nizar, Beddawi compte six autres artistes plasticiens : Yosof Shams ; Iman Ayyash ; Anwar ; Samir Abu Shaair ; Hossan Ahmad Mohamad  et Mohammed Solaiman
. Grâce à l’intervention de Nizar, j’ai réussi a mener des entretiens avec chacun d’entre eux, à l’exception d’Anwar : après plusieurs refus, en réponse à mon insistance, l’artiste avait finalement accepté de me concéder un  entretien, pour, à la dernière minute (quand Nizar et moi étions déjà installés dans son salon) informer Nizar qu’il considérait notre présence comme une visite importune, et qu’il n’avait rien à me dire. Les causes de sa résistance et de son refus de collaborer sur le terrain restent inconnues, mais selon des gens de son milieu à Beddawi, il y aurait deux raisons principales : 1) son appartenance à une organisation palestinienne expliquerait son appréhension à donner des informations personnelles à une étrangère; 2) étant un islamiste de stricte observance, il se serait senti mal à l’aise en posture d’interviewé. 

· La représentativité des peintres

Beddawi rassemble une petite communauté d’artistes, dont les acteurs se connaissent entre eux - ayant des relations soit professionnelles soit d’amitié - et qui prennent des initiatives ensemble. Dans le groupe présenté, un seul artiste, M. Borhan, appartient à la première génération arrivée au Liban. Les autres, qui ont entre 29 et 37 ans, appartiennent à la génération de Palestiniens nés dans les camps de réfugiés. Ainsi comme la quasi-totalité des Palestiniens au Liban, les artistes interrogés sont des réfugiés de 1948, originaires de la Galilée et des villes côtières. La seule exception est Iman Ayyash, Libanaise, mariée avec un Palestinien qui appartient à la minorité palestinienne originaire de Gaza émigrée au Liban lors de l’invasion israélienne en 1967. Les cinq jeunes artistes palestiniens rencontrés ont vécu toute leur vie à Beddawi, à l’exception de Yosof et de Samir, qui se sont déplacés avec leurs familles à cause des conflit libanais et israélo-palestiniens. Cinq des artistes sont mariés et ont des enfants.

Des sept artistes concernés par ce travail, deux ont une formation académique et les cinq autres ont appris l’art d’une façon plutôt intuitive, même s’il leur est arrivé d’acquérir des notions de dessin à l’école ou au lycée, ou encore de suivre un cours d’art a posteriori, comme c’est le cas de Yosof. Quant à leur comportement politique, deux d’entre eux ont à un moment donné eu une liaison avec des organisations palestiniennes, mais aucun n’envisage d’avoir son œuvre attachée à une organisation ou un parti politique.


Si la condition de réfugié au Liban n’est pas favorable au travail des Palestiniens, pour les artistes la situation n’est pas différente : des trois artistes qui travaillent intégralement dans le domaine de l’art, un seul arrive à le faire grâce à sa retraite, et les deux autres sont obligés de chercher des occupations sporadiques et mal rémunérées. 


Finalement, tous les aspects abordés plus haut font de la communauté d’artistes de Beddawi un groupe assez représentatif de la situation générale des Palestiniens des camps de réfugiés libanais. Leur œuvre exprime bien l’environnement du camp et l’imaginaire qui se construit et se reproduit incessamment.

· Les outils de travail : observation participante, entretiens approfondies et capture des images.

Le nombre réduit d’acteurs concernés et la durée limitée du travail de terrain m’ont incitée à choisir la méthode des entretiens approfondis comme instrument principal de travail. Quant à la manière dont je conduisais ces entretiens, je demandais d’abord aux artistes de me raconter rapidement leur trajectoire sociale et professionnelle, pour ensuite les interroger sur leurs œuvres, pour leur demander de m’expliquer chacun de leurs tableaux. En général, cette tactique s’est montrée assez efficace, car à travers l’explication de leurs œuvres, les artistes me parlaient aussi de la politique internationale et plus spécifiquement de la cause palestinienne ; ils me disaient leurs angoisses, leurs peurs et leurs espoirs; ils évoquaient leur vie dans le camp, leur histoire, leur passé individuel, familial et collectif… Les œuvres étaient ainsi moins le sujet de l’entretien que l’occasion et le moyen d’une enquête sur leurs auteurs. Elles me permettaient d’accéder aux idées et aux sentiments profonds des artistes, tout en évitant le malaise et l’inhibition que des questions directes pouvaient entraîner.  


Aucun artiste n’a fait d’objection à l’enregistrement de sa parole. Mais l’utilisation du dictaphone n’était pas évidente : les bruits divers du camp, ajoutés parfois aux cris des enfants et aux interventions inévitables de la famille de l’artiste concerné pouvaient faire obstacle à l’utilisation de l’appareil et même à l’entretien
. 


J’ai réalisé au minimum deux entretiens avec chaque artiste, et j’ai eu la chance de connaître la famille et les proches de certains d’entre eux. J’ai aussi réalisé des photos des travaux qui m’ont été montrés.

· Le statut de l’image dans un travail sociologique

· Omniprésence de la cause nationale

Un groupe de jeunes amis Palestiniens habillés avec leur « keffieh » se promène dans les rues de Beddawi, ayant pour décor les lanceurs de pierre peints aux murs.
En même temps, un grand-père décrit son village en Palestine, brandit la clé de son ancienne maison, raconte le jour où il a dû quitter sa terre natale. 

Des adolescents armés, mais sans uniforme, assurent fièrement la sécurité de cette petite communauté, à côté du monument en souvenir de la bombe israélienne tombée à Beddawi en 1975 (la même qui a mutilé un de nos artistes). Il se trouve devant la station essence, à côté du monument de la mosquée al-Aqsa. 

Dans un défilé d’écoliers, les petits enfants portent la photo d’un bébé assassiné par les soldats israéliens. 

À Beddawi, rien ne nous permet d’oublier qu’il s’agit du peuple palestinien et de vies qui cherchent la « normalité» parmi le chaos. Ajoutons les préjugés d’une grande partie de la société libanaise, et  les nouvelles qui tombent à tout moment : Sharon vient d’annoncer un assassinat ciblé, un « martyr » Palestinien s’est fait exploser, Bush a renforcé son soutien à Israël, encore des morts dans les territoires occupés… Toujours dans l’incertitude, les réfugiés suivent en détail le déroulement du conflit israélo-palestinien, dans l’attente d’une négociation qui prenne en compte leur avenir. Il devient impossible d’oublier la Nakba, le désastre, la raison pour laquelle ils se trouvent enfermés dans le camp d’un pays qui leur est hostile.


Cette impossibilité se retrouve dans les œuvres de chaque artiste du camp, qu’ils illustrent les horreurs du conflit ou les images d’une Palestine de rêve. Même quand la situation n’est pas représentée dans un style photographique, l’oppression et l’angoisse des réfugiés sont omniprésentes. Expression culturelle des artistes de Beddawi, les peintures représentent leurs pensées et leurs sentiments. Dans leurs tableaux, c’est aussi la société du camp qui se montre : ses valeurs, ses besoins et ses insatisfactions peuvent y être trouvées ; l’impossibilité de combattre, l’incertitude du futur, les difficultés à « faire sa vie » personnelle ou professionnelle, l’attente. À Beddawi, le choix qui reste aux réfugiés est de maintenir leur dignité et leur espoir à travers la création d’une idéologie de la résistance. De pauvres en marge de la société aux yeux des libanais, les Palestiniens deviennent, dans le camp, des guerriers, des résistants, des victimes, des gens d’honneur qui attendent une réparation de la grande injustice qui leur a été faite.

· Art et société : des concepts inséparables


Enfermés dans le camp, les réfugiés de Beddawi se trouvent écartés de toute autre réalité sociale. Physiquement éloignés de leur terre natale et de leur ennemi, socialement coupés du pays d’accueil, ces Palestiniens du Liban ne peuvent que s’attacher à une idéologie construite dans le camp. Ici, nous adoptons le concept d’idéologie tel qu’il est défini par L. Folgarait, dans son étude sur les fresques murales et la révolution sociale au Mexique entre 1920-1940. Selon lui, 

« Une idéologie est un corps de valeurs qui donne un propos à la pensée et à l’action humaine, en effet une couverture rationnelle qui permet et restreint le comportement dans ses limites légales et ses paramètres du possible, donnant un sens à la fois à ce qui est dans et au dehors de ces limites ». 


D’après l’auteur, cette façon de donner du sens est accomplie à travers des pratiques symboliques, des systèmes de représentation qui offrent des croyances partagées dans une forme concrète et appréhendable. Cela peut être, par exemple, une législation, une façon de s’habiller, une peinture. En effet, ces formes sont ce qu’il y a de personnifié (donc de visible et d’accessible) d’un corps complexe de normes et de conventions d’après lesquelles une société vit ; il s’agit encore des histoires qu’elle raconte à elle-même et aux autres pour expliquer son existence, pour préserver et reproduire son état d’esprit.


Les peintures des artistes de Beddawi rendent visibles, en même temps qu’elles engendrent et renforcent, les histoires et les croyances d’un camp de réfugiés qui existe depuis plus de cinquante ans. Ces peintures ne constituent pas seulement le résultat, elles participent aussi à la création d’un imaginaire collectif, en un processus où il serait simpliste de chercher le début et la fin, l’avant et l’après, la cause et la conséquence. Comme Norman Bryson l’a écrit :

« La formation sociale n’est pas quelque chose qui survient, s’approprie ou utilise l’image, disons, après qu’elle ait été faite : au contraire, la peinture, en tant qu’elle est une activité de signe, se déploie dans la formation sociale depuis le début. Et ce à partir de l’intérieur : la formation sociale est présente dans les images d’une façon inhérente et immanente, et non un hasard de l’extérieur qui érige une image qui aurait préféré être laissée tranquille ». 


Ainsi, les créations des peintres de Beddawi sont-elles davantage que le miroir des formations sociales d’une communauté de réfugiés : elles-mêmes en font partie. En effet, il existe une interaction constante entre l'artiste et son milieu socio-culturel qui aboutit à la création d'une oeuvre d'art, laquelle à son tour s'intègre dans le milieu socio-culturel et réagit sur lui, ce qui fait de l’art et de la société des concepts inséparables. Toute forme d'art met en cause non seulement la création artistique mais encore le milieu socio-culturel duquel elle a surgi. 

Geertz présente une méthode d’approche précise de l’objet de l’art, où donner signification à une expression artistique revient toujours à la situer dans le schéma social auquel elle appartient. Selon l’auteur, les œuvres d’art sont « des documents premiers, qui ne sont pas illustratifs de conceptions sinon des conceptions elles-mêmes »
. À travers une critique de la façon dont l’art était traditionnellement conçu en Occident
, l’anthropologue affirme que l’expression artistique apporte une ambiguïté intéressante : même s’il est très difficile de l’expliquer à travers le langage, l’art crée toujours la nécessité d’en parler. Comprendre l’art revient à exploiter sa sensibilité, qui est une formation collective dont les bases sont aussi amples que l’existence sociale.

Ce que nous proposons ici, c’est en effet une compréhension de l’art en tant que représentation du sentiment d’un individu, qui à son tour se trouve inséré dans une collectivité. De cette façon, la production artistique locale nous permet d’accéder à l’imaginaire collectif des réfugiés de Beddawi. S’il est vrai que la construction collective de l’imaginaire est présente dans toutes les sociétés, il nous semble que, dans un camp, ce processus s’avère plus prégnant, peut-être à cause du renfermement des réfugiés palestiniens sur eux-mêmes. Exclus de la société libanaise à tous les niveaux, la limitation spatiale renforcerait leur isolement et leur attachement à leur cause.


La création artistique de Beddawi relève ainsi de l’extériorisation des sentiments d’une société de réfugiés, sentiments qui s’expriment à travers la religion, la morale, le commerce, etc.; c'est-à-dire, à travers toute autre manifestation et activité sociale du camp. C’est en ce sens que L. Folgarait affirme que « art produced during periods of social upheaval presents the same access and blockage to understanding as does the period itself »
 


Pour éclairer les images par une approche in situ, (telle que proposée par Geertz), aidant à la compréhension globale de leur système thématique et symbolique, je me suis orientée vers l’étude des acteurs de la production artistique du camp de Beddawi. Tenter de comprendre les représentations mentales et esthétiques des peintres, liées à leur vision du monde, de façon à toucher l’imaginaire de ce camp de réfugiés, est l’ambition fondamentale de ce travail.


La question centrale ayant guidé cette étude est la suivante : « Est-il possible de produire un art qui ne soit pas engagé dans le contexte que connaissent les artistes de Beddawi ? ». Si l’art manifeste la liberté de création individuelle, cette dernière est aussi intimement liée à son milieu socio-culturel. Ainsi, notre question nous permettra-t-elle de rechercher les limites que la cause nationale palestinienne, ou bien le sentiment de responsabilité que les artistes nourrissent par rapport à leur cause, imposent aux motivations et aux formes d’expression personnelle. Ces limites dérivent, dans une certaine mesure, de l’omniprésence de la cause nationale dans le camp de réfugiés. Ce qui en résulte, comme nous le verrons, est la naissance d’un art borné par les questions nationales : alors que cet art n’est pas le résultat d’une volonté explicite de faire de la propagande
, il finit par être extrêmement militant. 


Pour tenter de répondre à notre question principale, nous proposons une approche qui s’organise en trois parties. Dans la première partie de notre travail, nous nous pencherons sur les motivations personnelles qui déterminent les choix des artistes. Pourquoi peignent-ils ? S’inquiètent-ils de soutenir la cause palestinienne ? Prétendent-ils produire un art universel ? Envisagent-ils de se construire en tant qu’artistes ? Bref, comment ces artistes vivent-ils le rapport entre cause nationale et motivations personnelles ? 


Dans notre deuxième partie, nous analyserons comment, dans le camp de Beddawi, la cause nationale devient l’aspect principal, qui se manifeste par son omniprésence dans les peintures produites dans le camp. La situation précaire des réfugiés au Liban (unanimement reconnue comme la pire que connaissent les Palestiniens de la diaspora), leurs malheurs quotidiens, nourrissent le rêve de retourner aux villages mythiques du passé. Nous verrons combien la référence nationale est aussi présente dans les images des artistes de Beddawi, ainsi que parmi les symboles diffusés par les artistes palestiniens, symboles qui évoquent la résistance, la douleur et le désir de retour. Ce qui est un jeu dans cette partie de notre travail est la construction dynamique d’un imaginaire palestinien autour du « désastre » de 1948. Cet imaginaire est très présent parmi les artistes de Beddawi, qui se sentent unis au reste de la diaspora palestinienne par une souffrance commune. 


Dans la dernière partie de notre travail, enfin, nous aborderons la question du militantisme des artistes du camp. Comme nous le verrons, l’art produit à Beddawi suit le déroulement du conflit israélo-palestinien, et se caractérise surtout comme un art de la résistance. Les deux soulèvements palestiniens, le phénomène du « martyr » palestinien, la sensation d’être abandonnés dans leur lutte, le mythe d’une conspiration mondiale juive et la notion d’un « peuple palestinien », voici les thèmes qui s’expriment dans cet art qui exprime la révolte.

I. « Etre un artiste à Beddawi »
Quel ensemble de significations peut-on attacher à la création artistique dans un camp de réfugiés ?

Cette question nous guidera tout au long de la première partie de notre travail. Si la condition de l’artiste demande liberté d’expression et esprit créatif, comment travaillent les artistes palestiniens qui se trouvent enfermés dans un camp de réfugiés au Liban, imprégnés par le conflit israélo-palestinien, et ce le plus souvent depuis leur naissance ? Se sentent-ils irrémédiablement attachés à leur cause nationale ? Ou plutôt essayent-ils de se libérer de leur condition de réfugié et de Palestinien pour produire un art qui soit universel ? 


Ici, nous tenterons de comprendre ce que signifie travailler en tant qu’artiste, compte tenu de la condition de ceux que nous avons rencontrés. Comme nous le verrons, la plupart du temps les artistes de Beddawi peignent leur cause nationale. Ainsi, nous essaierons de comprendre leurs motivations pour produire un art si engagé : s’agit-il d’un choix personnel ou plus prosaïquement de l’incapacité à réfléchir à, et donc exprimer, quelque chose d’autre ?


Nous verrons aussi comment les préoccupations des artistes de Beddawi par rapport à la question palestinienne peuvent se transformer en un engagement effectif, qui se manifeste dans leur soutien à la cause nationale ou à la communauté du camp. Le plus souvent, c’est la seconde option qui est retenue, puisqu’ils sont les réfugiés d’un pays qui leur nie même les droits les plus fondamentaux
. 


Alors que les artistes du camp veulent défendre la cause palestinienne, ils sont soucieux d’être reconnus en tant qu’artistes. Ainsi, ils cherchent à ce que leurs créations artistiques soient comprises en tant que telles, et non en tant que propagande politique : s’ils peignent la cause palestinienne, ils s’efforcent de ne pas attacher leur art à un organisme ou parti politique. Dans un environnement politique et religieux difficile, enfin, ces artistes devront tenter de se libérer eux-mêmes de ce qui limite leur pensée. 

1.1 Les motivations personnelles d’une peinture engagée 

Dans les tableaux des artistes de Beddawi, les images de la cause palestinienne sont une constante.
Pratiquement tous les tableaux produits dans le camp sont liés à la Palestine, au conflit israélo-palestinien et à leur condition de réfugiés au Liban. La seule exception à cette production artistique si engagée est l’œuvre d’Iman Ayassh, qui est la seule artiste libanaise du camp de Beddawi.


Ici nous posons une question préliminaire très simple : « Qu’est-ce que vous aimez peindre ? ». La réponse quasi unanime des artistes est « La Palestine », mais, comme nous le verrons, les motivations personnelles qui aboutissent à une création si engagée sont diverses. À la limite, certains disent n’avoir tout simplement pas envie de parler de quelque chose d’autre. Mais ils défendent aussi parfois un concept très fonctionnel de l’œuvre d’art.

1.1.2 L’art comme un outil pour apprendre la condition palestinienne


Agé de 63, M. Borhan est l’artiste plasticien le plus âgé du camp de Beddawi - le seul  issu de la génération arrivée au Liban après la Nakba
. Ancien professeur à l’UNRWA, il est un artiste autodidacte qui, depuis sa retraite, a la possibilité de se consacrer exclusivement à son travail artistique.


Pour M. Borhan, l’art se définit en termes de fonctionnalité, au sens où l’utilité du travail artistique devient une pré condition de son existence. De plus, comme on le vérifie dans son discours, l’émergence du travail artistique est toujours liée à un problème :


« La peinture, même le dessin, c’est un art qui aime expliquer les problèmes aux peuples ; sinon ce n’est pas de l’art. Il faut chercher les manières de résoudre ce problème. Les difficultés pour vivre, la position économique, la pauvreté… comment peut on l’expliquer ? Par exemple, l’auteur écrit : c’est un art, c’est l’art d’écrire ; le poète fait un poème : c’est un art ; les gens du théâtre, les artistes du théâtre, font des pièces pour résoudre un certain problème. Donc les peintres, ils doivent s’interroger sur les problèmes qu’ils rencontrent. Pour moi, quel est le problème le plus important ? C’est le problème de la Palestine. Je parle du problème palestinien. Mais  à l’aide des personnes. Et tu vois que tous les tableaux parlent, ou bien cherchent à résoudre, ou à faire comprendre, le problème palestinien ».


Peut-être influencé par le fait d’avoir travaillé en tant qu’enseignant toute sa vie, M. Borhan conçoit ses tableaux comme des instruments didactiques. Dans un style plutôt classique et très réaliste, voire photographique, l’artiste raconte les événements de la lutte palestinienne qu’il trouve pertinents. Le plus souvent, M. Borhan reproduit les photos des scènes qu’il trouve dans les journaux, les livres, sur internet, toute en ajoutant  des couleurs ou des détails de son choix. Un livre de photos de la seconde Intifada, par exemple, est largement utilisé par l’artiste: ce sont des images dont l’horreur est frappante : des personnes ensanglantées, des combattants palestiniens, des enfants qui portent des pierres, des maisons détruites et ainsi de suite, que l’artiste choisit pour les reproduire dans son propre style. À travers la représentation de ces scènes, il défend la cause palestinienne et lui apporte sa contribution.

Comme nous le verrons plus tard, il peut aussi lui arriver d’exprimer ses idées personnelles dans les tableaux, mais ce sont toujours des idées à fin didactique, liées à la cause nationale. Finalement, et conformément à son discours, l’artiste ne produit jamais une œuvre qui ne soit pas liée à la condition palestinienne.

1.1.3 L’absence d’envie de peindre quelque chose d’autre 

Parmi les artistes rencontrés, M. Borhan est celui dont la motivation de faire de la peinture est la plus claire. À Beddawi, aucun artiste n’exprime si nettement le « pourquoi » de la cause nationale comme sujet, ni ne m’a donné un avis si précis sur le rôle de l’art.  Pourtant, même M. Borhan m’a affirmé que, si ses peintures parlent toujours de la Palestine, c’est aussi parce qu’il lui est impossible de l’oublier :

« Donc comment me demander d’oublier le problème principal de ma vie ? Je pense que vous avez vu que je pleure lorsque je parle de comment j’ai quitté la Palestine. Comment me demander de quitter et d’oublier mon pays […] ? »
.

De la même façon que M. Borhan évoque l’impossibilité d’oublier la Palestine, plusieurs artistes ont dit leur incapacité à peindre quelque chose d’autre que la cause nationale palestinienne. Né à Beddawi, Samir Abu Shaair, 30 ans, me l’a expliqué d’une façon très simple: « Je ne peux pas ne pas parler de la Palestine dans mes peintures. Je ne peux parler que de notre situation »
. Sûrement, le fait d’avoir été mutilé d’un bras par une bombe israélienne et d’avoir perdu son père et son frère aîné dans le conflit occupent une place énorme dans cette affirmation modeste. 


À la différence de M. Borhan, Samir n’est pas aussi explicite sur les raisons de son art. Mais, de fait, il est soucieux de la diffusion de la cause palestinienne. Lors d’un entretien, Samir m’a, ainsi, dit a mainte reprises : « Qu’est-ce que tu penses de la Palestine, quelle est ton idée par rapport à notre situation, qu’est-ce que tu penses de l’Etat d’Israël », et ainsi de suite. Pour conclure : « Il est bien que quelqu’un de ton âge puisse raconter notre situation en Occident »
. 


Yosof Chams, 36 ans, développe le problème des motivations personnelles d’une peinture engagée en faisant la distinction entre « peindre pour s’exprimer » et « peindre pour gagner de l’argent ». Selon l’artiste :


« Quand je considère mon travail comme une carrière, il n’y a pas de problème, je peux peindre et parler de quelque chose d’autre. Mais quand j’ai envie de peindre mon expérience, mes idées, mes sentiments, je ne peux parler que de la cause palestinienne. Parce que je suis né Palestinien. Quelquefois, quand j’ai besoin de faire un peu d’argent, je fais des paysages, etc. Mais quand je veux parler de quelque chose que je crois, par exemple une idée, mon opinion, des choses qu’il y a dans ma tête… »
. 


À la suite à ce récit, en désignant sa tête, Yosof m’a dit : « Il n’y a rien ici, que la Palestine ». Quand j’ai réagi : « Ah bon ? », il me l’a confirmé, comme une évidence : « Bien sûr ! ».
1.1.4 Nizar : entre la réalisation de soi et la cause nationale


Si tous les artistes rencontrés à Beddawi se consacrent presque exclusivement à la cause palestinienne dans leurs œuvres, Nizar tente de faire une part à l’universel dans l’art. Il s’agit de s’arracher à une sorte de pré connaissance de la cause palestinienne pour parler à un public international. Comme il nous l’explique : 


« J’essaie toujours de rendre mon travail plus humain. Je n’aime pas peindre la spécificité de la cause palestinienne […] Parce que comme ça je peux parler avec les Anglais, les Hollandais, les Japonais, les gens de n’importe où. Je peux parler avec ces personnes quand je fais mon travail en tant qu’un individu. Je pense que cela est la meilleure façon d’établir mon langage et d’expliquer ma cause, ma cause palestinienne»
. 


Le discours de l’artiste dévoile une ambiguïté : en même temps qu’il veut créer un art qui ne soit pas identifiable en tant que palestinien, il revient toujours à la question nationale, comme on le note dans sa dernière phrase. Sa façon de créer un art universel est en fait une manière d’importer dans sa peinture les valeurs universelles que reflète la cause palestinienne :


« Tout le temps je dessine et je peins à propos de ma cause. Et quand je te parle de ma cause, je ne parle pas seulement de la cause nationale, Intifadas et bombes et tout ça, non, pas 
seulement ça. Comme un être humain […]»
. 


Si d’un côté la situation palestinienne y est toujours présente, on ne le découvre que quand l’artiste explique son travail. Au premier regard, ses tableaux expriment des souffrances et des situations qui sont humaines avant d’être nationales. 


«Mes peintures, chaque chose que je peins est en générale politique, mais je ne parle pas des événements politiques directement. J’essaie toujours de les rendre plus individuels, quelquefois personnelles. Elles sont toutes originaires d’une expérience personnelle […] Je dessine mon expérience en tant que Palestinien, mais j’essaie de lui donner un langage humain, qui puisse être lu par les autres, par de plus en plus de personnes […] Je ne réfléchi pas si je vais faire un travail sur la cause palestinienne ou non avant de peindre. Tout simplement je n’ai pas le temps de penser à d’autres choses. Je pense que l’artiste peint toujours quelque chose qu’il a vécu ou senti, tu vois. Je ne peux pas parler d’une chose dont je ne sais pas comment la penser. Comment est-ce que je peux peindre une cause dont je ne sais rien ? Il faut que je vive l’expérience elle même pour pouvoir l’expliquer, pour produire une expression à son propos »
.

Alors que Nizar tente de produire un art conceptuel, qui puisse toucher un public universel, il se trouve dans la nécessité de mettre ses capacités au profit de la cause palestinienne. L’artiste a résolut cette dualité en développant son art en deux directions : peintures et caricatures. D’une part, ses peintures répondent à ses besoins artistiques et personnels - si elles ont toujours un arrière-fond palestinien, cela n’est pas délibéré. Il est intéressant de noter que même quand Nizar parle de l’impossibilité de peindre quelque chose d’autre, il fait référence à une autre « cause ». Ainsi, d’une certaine façon, pour lui ce sont les causes nationales/ politiques qui modèlent les vies et l’esprit des gens.


D’autre part, dans sa quête nationale, l’artiste crée des caricatures. Toujours politiques, elles représentent la façon qu’il a trouvé de donner sa contribution à une cause nationale qui le dépasse tout en modelant son existence. Au Liban, l’artiste arrivait à publier ses travaux au Trablus Post Magazine, un magazine local qui circulait dans le Nord du Liban. Etant donné que le réseau de diffusion de ce magazine était assez réduit, il lui était possible de véhiculer ses caricatures. Cependant, le Trablus Post a grandi et a commencé à circuler dans tout le pays, de telle façon qu’il ne peut plus actuellement publier ses travaux (selon lui, la loi libanaise interdit les propos politiques dans ce type de magazine). Nizar publiait des caricatures dans ce magasine surtout pour avoir la possibilité de diffuser ses pensées : mal rémunéré, il ne gagnait que US$17 par mois, « […] pas assez pour dire que j’avais un salaire, juste suffisant pour m’acheter des paquets de cigarettes »
. Maintenant qu’il lui est interdit de traiter des sujets qui l’intéressent, il a perdu sa motivation pour continuer ce travail. 

1.1.5 Iman Ayassh : l’exception libanaise

Parmi les artistes de Beddawi, Iman représente une double exception : elle est en même temps la seule femme et la seule Libanaise du groupe. Mariée à un Palestinien, Iman habite à Beddawi depuis huit ans. Son mari, Mohammad Riati (51 ans), est l’un des Palestiniens qui ont quitté Gaza et émigré en Jordanie en 1967. Iman et Mohammad ont deux enfants (6 ans et 2 ans).


Iman est aussi la seule artiste du camp qui ne peint pas directement la cause palestinienne. Sûrement à cause de sa nationalité, l’artiste ne ressent pas l’obligation, le besoin ou même l’envie de la peindre. Le plus souvent, l’artiste s’intéresse aux peintures abstraites. Elle peint aussi des femmes et des chevaux. Au moment du terrain, Iman était en train de préparer une exposition qui portera sur « Le Liban de 1832 jusqu’à nos jours ». Dans ces peintures l’artiste représentera les constructions libanaises, le folklore, les tenues vestimentaires, et ainsi de suite. Selon elle, 


« Les gens  oublient nos héritages et l’histoire libanaise. Je pense qu’aujourd’hui on ne trouve l’ancien Liban que dans les musées. Alors j’essaie de faire en sorte que les personnes retrouvent cet héritage libanais issu des anciens temps »
.

C’est la première fois qu’Iman peint le Liban. Elle explique qu’elle répond surtout ainsi à la demande du public, qui ne comprend pas ses peintures abstraites : « Les gens ont besoin du style photographique, mais après ce travail je retournerai à l’abstrait ». 


Plusieurs personnes lui on déjà demandé de peindre la Palestine et la cause palestinienne, mais jusqu’à maintenant Iman n’avait pas manifesté d'inclination pour  le faire. En même temps, la question palestinienne constitue de plus un plus une source d’inquiétude pour l’artiste, vu que d’après la loi libanaise, ses enfants ont la nationalité du père, et non la sienne
. 


D’une façon générale, la création des artistes rencontrés exprime leur expérience personnelle. Vu que dans le cas des artistes palestiniens, leur expérience personnelle coincide largement avec le vécu de leur cause nationale, ces artistes se trouvent dans l’impossibilité de peindre des images qui ne soient pas liées au conflit israélo-palestinien ou à leur terre natale. Comme l’a affirmé M. Borhan dans une interview au journal local l’Espoir
 :


« Toutes mes toiles parlent de la cause palestinienne. La plupart des artistes palestiniens sont comme moi car c’est une partie de notre vie, et si l’art n’exprime pas la réalité et les sentiments, il n’a pas de valeur. C’est difficile lorsqu’on est un artiste qui a vécu et grandi dans un camp de faire autrement. »
1.2 Vécu personnel et engagement

Les Palestiniens des camps de réfugiés du Liban vivent dans l’angoisse de ne pouvoir avancer ni dans leur vie personnelle et professionnelle, ni à la faveur d’une résolution de ce conflit qui affecte durement leur vie quotidienne. Dans son travail sur le « martyr » palestinien, Pénélope Larzillière montre qu’une façon pour les Palestiniens de faire fusionner leurs objectifs personnel et national est de faire le choix du martyr. Pour les Palestiniens du Liban, « très loin de l’ennemi », même cette possibilité reste exclue. L’angoisse de se sentir paralysé, l’impression de voir passer le temps en dépit d’eux mêmes, est présente dans le camp comme dans les œuvres des artistes de Beddawi. 


En fait, l’expression artistique est la manière que les artistes du camp ont trouvée de s’engager dans la cause nationale et de soutenir le peuple palestinien. 

1.2.1 Impuissance et espoir


Comme nous l’avons vu, Nizar est l’un des artistes qui exprime le plus nettement son désir de mettre l’art au service de la cause palestinienne, surtout à travers la publication de ses caricatures. Nizar a beaucoup d’admiration pour Najer Ali, artiste palestinien « assassiné à cause de ses caricatures »
. D’une certaine façon, l’assassinat de Najer Ali témoigne de la force des caricatures et les légitime en tant qu’outil de bataille. Comme il me l’a dit : « Les caricatures sont une bonne arme, tu sais, vraiment une bonne arme ». Ainsi, l’usage des caricatures en tant qu’instrument de résistance par Najer Ali renforce le projet de Nizar, qui s’identifie à lui. Cette identification a été réaffirmée lors d’une rencontre entre Nizar et le directeur d’un journal à Beyrouth:


« Je suis allé à la rédaction d’un journal et j’ai rencontré le directeur, et je lui ai montré mes caricatures, et il m’a dit : « Oh, t’es comme Najer Ali ». Najer Ali est un caricaturiste palestinien, il a travaillé au Kuwait, en Arabie Saoudite […] mais il ne pouvait pas rester au Liban, et ensuite ils lui ont dit de quitter le Kuwait, alors il a dû partir. Alors il est allé à Londres, à Londres il n’y avait personne pour lui dire « S’il te plaît, pars », alors quelques personnes ont décidé de lui ôter la vie […] Ce directeur est un des plus grands amis de Najer Ali […] Je lui ai dit que je veux publier mon travail pour mon peuple, que je ne veux pas d’argent. Alors, il m’a répondu : « Tu es le même type de personne que Najer Ali, et à son époque Najer Ali a été tué. Actuellement, je serais obliger de fermer le journal à cause de tes travaux »
. 


Nizar a essayé de publier ses caricatures dans plusieurs journaux libanais, toujours dans le but d’exprimer son avis politique et ainsi d’apporter sa contribution à la cause nationale.


« Je suis en train d’essayer, et je vais essayer encore plus fort pour travailler dans un grand magazine ou un grand journal pour pouvoir jouer mon rôle en tant que Palestinien à partir de ma situation. Ce n’est pas que l’argent, c’est parce qu’il faut que je fasse quelque chose pour mon peuple. Je suis hors de la Palestine, à partir de ma place il faut que je fasse quelque chose pour la Palestine. Je suis un artiste, je suis un homme politique. Je pense que je dois avoir la chance de faire quelque chose »
. 

Cependant, si l’artiste a pour objectif de mettre ses talents de caricaturiste à la disposition de la cause palestinienne, il regrette que le fait d’être au Liban rende sa tâche difficile. Selon lui, plusieurs personnes ont eu la même réaction que le directeur du journal qui l’apparentait à Najer Ali :

« Au Liban il y a peu d’espace […] Je suis allé voir le directeur d’un journal à Beyrouth, et il m'a demandé de dessiner quelques caricatures à propos de la guerre en Irak. J’en ai fait six le même jour : j’ai énormément d’idées, il y a beaucoup de choses que je veux dire, je suis comme un volcan. Il a dit qu’elles étaient bien et qu’elles étaient fortes, et que peut-être il en publierait quelques unes. Mais jusqu'à maintenant il ne l’a pas fait, et je ne pense pas qu’il le fera non plus. Beaucoup de personnes reconnaissent mon travail mais ne le publiet pas, parce que s’ils le font ils seront punis, non par la loi, mais par des moyens politiques»
.

Ainsi, l’artiste a l’impression d’avoir les mains liées. L’image ci-dessous est un de ses tableaux, et représente justement sa sensation d’impuissance : « Je veux faire quelque chose mais je sais clairement que jusqu’à maintenant je n’ai pu rien faire. Mais je veux faire de plus en plus de choses ».
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Cette image est un autoportrait de l'artiste. La figure dans la peinture le représente, et le bleu est le temps qui est en train de le tuer : 

« Le temps. Parce que cet homme voit aussi qu’il ne peut rien faire. Dans ce cas là le temps est un grand assassin. Mais une partie de lui est toujours vivante […] J’ai fait cette peinture dans une période où je n’arrêtais pas d’attendre, et tu sais que je déteste attendre. J’ai attendu pendant des mois ici, c’était la période de la deuxième Intifada et je voulais faire quelque chose pour mon peuple, quelque chose pour nous ici, mais qu’est-ce que je peux faire ? Qu’est-ce que je peux faire ? »
.

L’art est compris comme instrument de la lutte palestinienne dans les divers mouvements de résistance. « Au lendemain de l’occupation de 1968, il s’est avéré que la lutte et la confrontation à celle-ci nécessitaient la mobilisation de toutes les forces et potentialités ».
 En effet, convaincus que l’art a un rôle important à jouer dans leur cause, les artistes plasticiens originaires de la Palestine ont, pendant les années 70 et 80, et malgré la difficulté de la tâche, organisé plusieurs expositions collectives ou individuelles à l’intérieur et à l’extérieur des frontières de la Palestine. Selon Nizar, l’engagement des artistes palestiniens était tel qu’« à cause de leurs peintures, ils sont allés plusieurs fois dans les prisons israéliennes »
.


Pourtant, il a le sentiment qu’aujourd’hui les artistes palestiniens sont « paintless », au sens où ils n’arrivent plus à rien peindre. Selon lui, 


« Le moment présent est un moment de faillite, ehhbatt, comme en 1948. À propos de quoi je peux peindre ? C’est une mauvaise période. Les événements sont plus nombreux que ce que je peux peindre. Il y a un massacre chaque jour en Palestine,  et maintenant en Irak, comment est-ce que je peux parler de ça ? […] Quelqu’un se tue et avec lui des soldats israéliens meurent. Cette personne est formidable. Et moi ? »
.

Au moment du conflit où la violence prédomine en tant que stratégie de lutte
, les arts plastiques ne trouvent plus la même place qu’avant dans la résistance palestinienne. Ayant pourtant choisi la peinture comme façon de se battre pour la cause nationale, l’artiste ressent son impuissance quand il se compare aux peintres des années 70 et aux martyrs d’aujourd’hui. 


L’activisme, qu’il soit militaire ou pas, apparaît comme une manière de dépasser l’humiliation, de réagir à la dislocation sociale et à la dépendance politique. Plus encore, il devient « le moyen privilégié d’un accès à l’historicité qui implique dans le même temps de renouer le lien mémoriel avec un passé de combat »
. Pour leur part les arts plastiques ont, depuis le début de la deuxième Intifada, plus de difficultés à s’inscrire dans « une longue destinée de lutte commune »
 partagée avec l’ensemble des Palestiniens. 

1.2.2 L’action dans le camp : fresques murales, enseignement et organisations


Pour sortir de cette impossibilité d’agir, Nizar a décidé de dessiner des caricatures sur les murs de Beddawi. L’artiste a choisi deux murs, l’un à côté de l’autre, où, depuis 2001, il peint des caricatures qu’il renouvelle régulièrement (tous les deux ou trois mois). Si cela n’est pas son idéal, au moins ces fresques lui permettent-elles de parler aux habitants de Beddawi :


« Toujours quand je suis en train de dessiner il y a quelqu’un qui passe et me demande : ‘Alors, qu’est-ce que tu es en train de dessiner ?’. Normalement les gens savent de quoi je parle, mais c’est bien pour eux si je l’exprime avec les caricatures […] Quand tu fais une caricature, tu dessine une situation politique et toute de suite elle devient claire pour les gens »
.

Pourtant, il est difficile pour Nizar de maintenir ce type d’activité autonome, vu qu’il n’a pas toujours l’argent nécessaire pour acheter les matériaux dont il a besoin. Une autre manière que lui, ainsi que Yosof, ont de mettre leur art au service du camp est de peindre les fresques murales que les organisations palestiniennes présentes à Beddawi ou bien les qashafs leur commandent. Normalement, ces organismes leur proposent de réaliser une fresque sur un des murs de Beddawi, « pour le bien du camp ». Ils fournissent le matériel nécessaire aux artistes, qui réalisent les peintures bénévolement (les organisations et qashafs négocient aussi auprès des commerçants de Beddawi, qui leur offrent les peintures et les matériaux « au nom de Beddawi »). En effet, faire quelque chose « pour le bien du camp » signifie faire quelque chose pour la Palestine, étant donné que les camps de réfugiés au Liban, notamment Beddawi, constituent de véritables « îles de palestinianité ». Quand les fournisseurs, les organisations et les artistes réunissent leurs efforts pour réaliser une fresque murale dans le camp, ils le font motivés par un sentiment d’appartenance à cet endroit qui abrite leur communauté. De la même façon que Nadine Picadou
 analyse la mémoire de la terre en ce qui concerne les villages de Palestine comme étant «  […] en réalité la mémoire du groupe humain qui l’habite, du groupe familial et clanique d’abord (hamula) », nous devons concevoir les camps de réfugiés moins comme des espaces physiques que comme les lieux par excellence de la résistance de la mémoire palestinienne. En tant que gardiens de cette mémoire, les camps constituent le support de la continuité du groupe humain qui l’habite. Cela explique le fait que, à côté de leur préoccupation de faire quelque chose pour la cause nationale et la Palestine, les artistes essaient aussi d’agir dans le camp.


 Ainsi, né et élevé à Beddawi, Nizar s’efforce-t-il d’améliorer la situation de son « camp natal ». À part les fresques murales, l’artiste collabore, depuis 1995, avec un groupe de théâtre de Beddawi. Il dessine les scénarios et les posters pour ce groupe, dont les pièces théâtrales sont, selon lui, « toujours politiques ». Avec le même groupe, Nizar écrivait et illustrait un petit journal nommé « Manshur »
. Il s’agissait d’un journal culturel qu’ils produisaient avec leurs propres ressources et distribuaient  gratuitement dans le camp. Selon Nizar « c’était culturel mais on écrivait toujours à propos des cas palestiniens, comme par exemple Ahmad Daqamisah
, ou les ‘majzara’
 israéliennes en Palestine ».  


Finalement, Nizar développe avec M. Borhan, volontairement, un atelier d’été pour apprendre le dessin aux jeunes de Beddawi
. Il s’agit de donner aux jeunes intéressés l’opportunité d’apprendre le dessin et la peinture et peut-être de devenir de futurs artistes (dans le cadre d’un entretien, les élèves m’ont révélé qu’ils ont pour ambition majeure de suivre une carrière artistique). Il s’agit aussi d’un moyen de leur trouver une occupation pendant les vacances scolaires.

Dans son atelier, M. Borhan développe aussi un travail individuel avec les adolescents de Beddawi: « Lorsque j’ai terminé mon service à l’UNRWA, j’ai trouvé qu’il y a beaucoup de jeunes élèves qui aiment dessiner, mais qui ne savent pas comment il faut faire pour être un artiste. Je leur ai demandé s’ils voulaient venir chez moi ici, pour apprendre le dessin ». Il s’agit d’un travail qu’il réalise avec les élèves du camp qui ne sont pas encore au lycée, de sa propre initiative (le plus souvent il doit même acheter le matériel pour ses élèves, qui ne disposent pas des ressources pour le faire). Comme nous l’avons abordé, selon N. Picaudou, l’appartenance palestinienne est indissociable de la mémoire du groupe humain. Ainsi, quand M. Borhan aide des jeunes élèves du camp, il soutient en fait les palestiniens de la communauté à laquelle il appartient avant tout, en offrant des opportunités à quelques uns de ses membres.

Dans un niveau plus personnelle, nous pouvons situer la volonté de M. Borhan en aider des jeunes du camp dans son propre trajectoire. Comme la majorité des réfugiés palestiniens au Liban M. Borhan est originaire d’un petit village en Palestine, qu’il a dû quitter lors de la création de l’Etat israélien en 1948. À l’époque il n’avait que sept ans. Lors de son arrivé au Liban avec sa famille, M. Borhan a été beaucoup aidé par un barbier, qui lui a proposé un travail dans son magasin et l’a inscrit dans une école
. Selon Nizar, «  [...] peut-être à cause de cela M. Borhan aide beaucoup du monde dans le camp. Moi-même, j’ai commencé à apprendre le dessin avec lui, après on partageait son atelier, il m’a beaucoup aidé »
.


Samir Abu Shaair, né à Beddawi, donne aussi sa contribution au camp dans le domaine de l’éducation. Il est volontaire dans une association palestinienne des camps de réfugiés libanais, présente à Beddawi, « The Handicap Social Association ». Dans cette association, il donne des cours aux enfants handicapés. En échange l’association l’aide à acheter le matériel pour son travail artistique (l’artiste fait de la peinture et de la pyrogravure sur bois). L’artiste est handicapé lui-même, à cause d’une chute à Beddawi lorsqu’il avait seulement 10 mois.


Enfin, Yosof apportait son soutien à la cause nationale à travers son engagement auprès de l’organisation palestinienne Fath. L’artiste aussi est né dans un camp au Liban. En effet, il fait partie de ces Palestiniens qui ont dû se déplacer plusieurs fois à cause des conflits libanais et israélo-palestinien. Ayant vécu la guerre de près pendant son enfance, Yosof a vu la destruction de sa maison, et la mort de trois de ses frères. 


C’est en 1987, qu’il a intégré l’organisation palestinienne Fath. Il composait et chantait des chansons politiques pour l’organisation, qui l’aidait à poursuivre ses activités artistiques.  Ainsi, à travers l’engagement dans une organisation palestinienne, Yosof aussi a trouvé une façon d’apporter sa contribution  à la cause nationale a partir de sa position d’artiste. Cependant, en 1990 l’artiste est sorti du Fath, « […] car je voulais m’affirmer en tant qu’artiste, indépendant de toute organisation politique ».
1.3 La construction de l’artiste


Comme nous avons vu, les artistes de Beddawi se préoccupent, d’une manière ou de l’autre, d’apporter leur soutien, aussi bien à la cause palestinienne qu’à la population du camp. En même temps, ils sont soucieux de se définir en tant qu’artistes, libres des influences des organisations ou des partis politiques.


S’ils manifestent le besoin de parler de leur cause nationale, ils veulent aussi  construire leur identité d’artiste: leur envie de collaborer à la lutte palestinienne n’annule pas leur envie d’être des « artistes - sujets », capables et désireux d’exprimer leurs propres idées et sentiments.

Parmi les artistes rencontrés dans le camp de Beddawi, deux d’entre eux avaient été affiliés à une organisation politique dans le passé, ils ont décidé ensuite de la quitter au nom de leur liberté de création. Ces artistes ont très clairement exprimé que pour eux il est important que leurs œuvres ne soient pas comprises dans le cadre d’une organisation ou d’un parti politique. C’est pour la même raison que les autres artistes palestiniens du camp n’ont jamais voulu s’affilier à une des organisations présentes à Beddawi. 


À la limite, nous pouvons dire qu’en termes d’images l’affiliation ou non à une organisation politique ne constitue pas un changement majeur dans leurs peintures. Comme nous venons de le voir, les artistes palestiniens du camp peignent la cause nationale spontanément, sans avoir besoin d’être au service d’un organisme politique. En même temps, leurs créations n’agissent pas comme des posters de propagande : il y a une différence profonde entre leurs travaux et les fresques murales du Hezbollah, dans le sens où, quand les artistes de Beddawi peignent la cause palestinienne, ils le font moins pour faire de l’effet qu’en raison de leur appartenance. Leurs créations relèvent d’un processus subjectif, et ne constituent pas une réponse objective à une demande extérieure.   


L’ « artiste-sujet » est justement celui qui dispose de l’art en tant que forme d’affirmation de soi. Ici, les tableaux deviennent un espace privilégié d’expression intime, où l’artiste a la possibilité de se manifester dans un registre de subjectivité. Par contre, l’art réalisé en réponse à une demande extérieure annule sa caractéristique la plus fondamentale, le transformant en une production machinale où les talents de l’artiste sont soumis à une volonté extérieure. Les artistes de Beddawi se montrent ainsi soucieux d’être reconnus non seulement pour leurs habilités manuels, mais aussi pour leurs capacités créatives. 

1.3.1 Le choix des fresques murales


Lorsque les organisations palestiniennes et « qashafs » de Beddawi demandent à Nizar ou à Yosof de faire une fresque murale dans le camp, les artistes le font volontiers, à la condition que cela soit à eux de choisir le sujet de leurs peintures. Ainsi, quand l’organisation palestinienne Fath demanda à Yosof de faire une fresque murale à Beddawi, c’est lui qui a choisi de représenter Ufaa et Dalal, les deux principales héroïnes de la cause palestinienne. Selon l’artiste, même quand il était affilié à l’organisation : « J’était libre de dessiner ce que je voulais, les sujets n’étaient pas imposés ».

Pendant que j’étais sur le terrain, un « qashaf » de Beddawi a demandé à Nizar de peindre une fresque murale. Il s’agissait en fait de repeindre sur une fresque que Yosof avait faite il y a quelques années, suite à la demande du même « qashaf ». L’endroit de la fresque était assez privilégié : il s’agit de la fresque la plus grande et la plus visible de Beddawi – placé tout au long du mur de l’immeuble le plus haut du camp. Avant de la faire, Nizar a posé deux conditions : que Yosof soit d’accord et qu’il puisse choisir le sujet de la peinture. Cela montre que l’artiste sait imposer ses limites et s’imposer des limites - même lorsqu’il collabore avec le « qashaf » en faisant une fresque murale pour Beddawi. Pour Nizar, il était important de respecter la création de l’autre artiste du camp. Quant au choix du sujet, selon Nizar :


« Le ‘qashaf’ m’a donné une idée, ils voulaient que je dessine des photos des héros de l’Intifada, comme Mohamed el-Dura, etc, mais j’ai refusé. Je leur ai dit non, j’ai mon idée, je peux vous la montrer avant, ça d’accord, mais je suis un artiste, je refuse de peindre ce que vous voulez »
. 

Ainsi, au lieu de reproduire des portraits des “héros nationaux”, Nizar a peint un jeune Palestinien, qui porte une « keffieh » palestinienne sur la tête et tient une pierre dans la main. Derrière lui, l’artiste a représenté les deux mosquées « Al-Aqsa » et « Qobat al-Sakhrah »
. 
Pour Nizar et Yosof, il est acceptable que les « organisations » ou « qashafs » leurs demande de peindre une fresque qui porte sur l’Intifada ou la Palestine, vu que la fresque est « un cadeau pour les habitants du camp. Ils ne peuvent pas, cependant, nous dicter ce qu’ils veulent, l’artiste doit être libre pour créer »
. Il est intéressant de noter que dans ce cas les artistes ne se sentent pas gênés d’avoir pour cadre imposé le sujet de la cause palestinienne. En même temps qu’ils revendiquent leur condition d’artistes créateurs, ils soutiennent la cause nationale et veulent pouvoir mettre leurs talents à son service.
1.3.2 Le refus de voir son œuvre attachée à un organisme politique

Au moment de mon voyage de terrain, aucun des artistes rencontrés n’était affilié à une organisation palestinienne, à part Mohammed, artiste encore en formation dont l’art ne constitue pas la principal activité.


Yosof, comme nous l’avons vu, avait intégré le Fatah en 1987, pour en sortir en 1990 au nom de son indépendance artistique. Même quand l’artiste était affilié à l’organisation, il était déjà soucieux de ne pas y enfermer son art. Ainsi, en 1989, à l’occasion de sa première exposition personnelle, Yosof a voulu l’organiser sans le soutien du Fatah, « pour que les gens ne disent pas qu’il s’agissait d’un événement politique ». À la place, l’artiste a demandé  l’aide financière et organisationnelle d’un qashaf de Beddawi. Selon Yosof, pendant les trois dernières années, il a refusé des invitations de l’UNRWA et de R. Hariri (Premier Ministre libanais) à participer à des expositions au Sud Liban, pour ne pas avoir son œuvre attachée à une organisation ou un parti politique. 


Si les artistes de Beddawi sont soucieux de la cause nationale, ce dont témoignent leurs œuvres toujours très engagées, ils ne manifestent pas le besoin de se mobiliser politiquement au nom de la Palestine – à l’exception de Nizar, qui exprime l’angoisse constante de ne pas trouver des moyens efficaces pour se battre pour sa nation. Cependant, alors que Nizar insiste sur son désir de collaborer à la cause nationale, il est clair qu’il espère pouvoir le faire à partir de sa position d’artiste. Pour cette raison, il n’a jamais voulu s’attacher à une des diverses organisations politiques palestiniennes présentes dans le camp. Il en est de même pour M. Borhan qui, même sans avoir exprimé son opinion à propos des organisations politiques, produit ses œuvres de façon autonome et toujours dans le but d’éclairer les esprits. Il apporte ainsi son soutien au peuple palestinien et à la cause nationale. 


S’il est vrai que les artistes sont très engagés et suivent de près les événements politiques qui se déroulent non seulement en Palestine mais aussi au Moyen Orient, ils préfèrent garder leur indépendance de pensée et leur liberté d’expression.

1.4 Se libérer soi-même
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Pour les artistes de Beddawi, l’art est une façon d’éclairer les esprits. Pour pouvoir le faire, il faut qu’eux même aient une liberté de pensée et d’expression. Ainsi, comme nous l’avons vu, les artistes du camp s’efforcent de se libérer de tout attachement qui puisse limiter leur œuvre, soucieux de se définir comme des artistes indépendants.


Tout en évitant de s’affilier à une organisation ou un parti politique, ces artistes sont confrontés à un ennemi plus puissant, plus abstrait et donc plus menaçant : l’interdiction implicite de la pensée,  « l’assassinat de l’esprit » qui s’opère dans les interlignes du quotidien, et qui empêche, dès le départ, tout développement de la pensée et du sens critique. Comme ces artistes le disent eux-mêmes, cet ennemi peut prendre des formes plus concrètes au sein de leurs oeuvres, il s’agit ainsi de la figure de quelques leaders arabes et, dans le cas de Hossan, de l’islamisme.

1.4.1 L’emprisonnement imposé par le haut


Le thème de « l’emprisonnement de la pensée » est récurrent dans l’art de Nizar, et on le trouve aussi dans les travaux de M. Borhan. Le tableau ci-dessus est une peinture de Nizar qui représente un homme arabe qui « […] n’a pas de tête, il n’y a pas de l’espace pour sa tête. Alors il met sa tête dehors ». Dans le même esprit, M. Borhan a un tableau où un homme se trouve penché sur une feuille blanche. Selon lui, « c’est un penseur, un penseur arabe, mais qui est vide. Il n’a rien écrit parce qu’il n’a rien à dire, parce qu’il est obligé de ne rien dire ». Les deux artistes partagent l’opinion que les autorités arabes limitent leur pensée: « Il y a des pays où tu ne peux rien faire, t’es obligé de rien faire, spécialement dans les pays arabes. À Londres tu peux, en Italie, en France… en Syrie, ha, là t’es obligé de rien faire »
. 


D’après cette perception, les autorités arabes essayent de rendre le peuple apathique, leur interdisant de s’exprimer, dans un effort tendant à étouffer la résistance palestinienne. La frustration causée par la sensation de ne pas pouvoir exposer ses pensées est très présente dans les travaux de Nizar, tout spécialement car l’artiste se trouve dans l’impossibilité de publier ses caricatures et ainsi apporter sa contribution à la cause nationale. Une de ses caricatures est assez expressive à ce sujet : elle montre un homme arabe pendu en train de dire : « Mon opinion est… ». 


Nizar a l’impression que l’un des plus grands problèmes du monde arabe et de la Palestine est justement le fait que le peuple et les intellectuels arabes ont perdu leur capacité de réflexion sous l’effet d’une répression impulsée par le haut. La peinture qui se trouve dans la page 48 illustre nettement cette idée, comme l’explique Nizar :


« C’est un penseur arabe. Il s’agit de la prison dans laquelle les gouvernements mettent notre peuple. Je parle toujours des gouvernements, mais quelques fois je parle de nous, du peuple. Nous avons la responsabilité de faire quelque chose. Ici je parle de cet intellectuel arabe qui est venu à nous avant qu’il y ait eut des portes, des portes en fer, quand il n’y avait pas de prison. Alors je veux dire : « tu peux sortir, pour quoi tu reste ? ». Parce que la prison est dans sa tête, c’est ça la souffrance. Ce qui est en question ici sont quelques intellectuels arabes : je pense qu’ils pourraient faire beaucoup plus pour leur peuple mais ils ne le font pas. Dans la peinture il y a de la lumière dehors, ça veut dire qu’il y a de l’espoir dehors. Cet homme rêve de sortir, mais il ne sort pas. C’est le penseur arabe. Le deuxième homme représente l’espoir, l’imagination. Le penseur a pensé à sortir: « est-ce que je peux y aller? Est-ce que je peux faire quelque chose ? Est-ce que je peux ? Est-ce que je peux?... » Je l’ai mis dans cette prison et je lui ai dit : il n’y a pas de porte, tu peux partir, il y a du soleil, il y a un espoir, bouge ! Mais il ne bouge pas, parce qu’ils ont tué son esprit. Il a deux choix: il peux sortir et faire quelque chose, une révolution contre le gouvernement; ou il peut rester ici et attendre sa mort ». 


Nizar nous propose ici un récit fort, il y développe les notions de « peuple palestinien » et de « révolution », ainsi que les thèmes de l’abandon, de l’Intifada et de l’activisme. Nous aborderons rapidement, à travers une analyse textuelle, les sujets que son récit révèle, et qui seront traités en profondeur dans la suite de ce travail.


Un premier aspect intéressant à noter dans le discours de l’artiste est le fait qu’il fasse référence « aux gouvernements » dans un sens vague, en opposition à l’expression « notre peuple », utilisée pour faire allusion à la communauté à laquelle il appartient. En effet, quand il dit : « […] ici je parle de nous, du peuple », il devient clair qu’il s’agit surtout dans cette peinture d’une projection de soi, où lui-même et le peuple palestinien sont représentés comme étant une seule et même chose
, représentée par l’image de cet homme emprisonné et impuissant. Le thème de la prison est en effet très fort dans son récit, emphatisé par la répétition (« […] des portes, des portes en fer, quand il n’y avait pas de prison […] »). La métaphore de l’encerclement nous renvoie à la condition de l’artiste, lui-même enfermé dans un camp de réfugiés depuis sa naissance. Comme nous l’avons vu, Nizar est réduit à l’impuissance en ce qui concerne son soutien à la cause nationale, malgré son désir manifeste d’agir au nom de la Palestine. De cette façon, alors qu’ici l’artiste fait un appel à sa propre responsabilité et à celle du peuple palestinien (« Nous avons la responsabilité de faire quelque chose »), il perçoit qu’il est pratiquement impossible aux personnes qui partagent son statut politique et sa situation sociale d’agir effectivement.


Ainsi, l’artiste délègue cette responsabilité aux « intellectuels arabes ». De la même façon pour « les gouvernements », il parle de ces « intellectuels » en un sens élargi. Selon l’artiste, même s’ils restent plus proches que « les gouvernements », « les intellectuels » ne font pas tout ce qu’ils pourraient pour le peuple palestinien. La façon abstraite dont il fait référence « aux gouvernements », définis simplement par leur distance et leur autorité, témoigne de son impression de n’être effectivement représenté par aucun gouvernement et d’être abandonné dans la lutte palestinienne. Comme nous le constatons dans son récit, « la révolution »
 ne se passe pas à l’échelle du gouvernement, mais contre le gouvernement. 


Ainsi, l’artiste ne s’attend pas à ce que « les gouvernements » agissent au nom de la cause palestinienne. Quant aux intellectuels arabes, ceux-ci seraient incapables d’agir à cause du cloisonnement de leur esprit. En effet, sa perception de n’être soutenu ni par les gouvernements ni par les intellectuels est l’expression d’un sentiment d’abandon du peuple palestinien. Elle renvoie aussi au contexte de la deuxième Intifada, qui ne génère pas une mobilisation collective de la population palestinienne, se caractérisant par des actions individuelles dispersées
.


Cependant, l’artiste est positif, il y voit un espoir. Comme cela devient clair dans la dernière phrase de son récit, cet espoir est conditionné par « la révolution » ; dans le cas contraire, il ne reste que l’attente et la mort. Ici l’artiste pose l’alternative d’une manière essentialiste : la révolution ou la mort. La suggestion de la mort comme conséquence ultime de l’inaction enlève le poids de la mort dans le cas d’une révolte, et constitue clairement un appel à l’activisme armé. Si le peuple palestinien ne peut compter ni sur les gouvernements ni sur les intellectuels, qui représentent les seules voies d’une résolution pacifique du conflit (à travers des négociations et d’autres recours diplomatiques), il ne leur reste qu’à prendre les armes. Cette relativisation de la mort relève aussi de l’appel au martyr
.


De manière plus générale, cette image suggère que le peuple palestinien restera emprisonné tant que la lutte armée n’aura pas lieu. Comme l’a souligné Nadine Picaudou, « agir, c’est réagir à la dislocation sociale et à la dépendance politique, c’est prendre l’initiative pour changer son destin, c’est imposer des faits nouveaux face aux incantations habituelles des discours arabes de libération »
. Et, dans le cas palestinien, l’activisme a trouvé dans la lutte armée son champ d’application privilégié
. 
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1.4.2 Les interdits de l’Islam


Sur l’ensemble de mon travail de terrain, aucun artiste n’a jamais manifesté de regrets ou de ressentiments par rapport à l’Islam ou à l’islamisme. Au contraire, tous les artistes, ainsi que la quasi-totalité des habitants du camp, sont des sunnites croyants et font preuve d’un grand respect envers la religion. Cependant, le cas de Hossan, qui a détruit ses sculptures par peur des interdits de l’islam, montre comment la religion peut intervenir de manière non préméditée dans leurs œuvres. 


À côté de ses peintures, Hossan fait aussi des sculptures en argile. Pourtant, quand je suis venue voir ses travaux, il n’en avait aucune à me présenter. Il s’agissait de notre premier entretien approfondi ; l’artiste habite chez ses parents, qui étaient présents. À l’occasion, quand j’ai demandé à Hossan pourquoi il n’avait plus ses travaux, il a simplement répondu que les enfants les avaient cassés.


 Quelques jours plus tard, j’ai demandé à Hossan de me concéder encore un entretien, cette fois-ci dans l’atelier de Nizar, qui est un ami de l’artiste. Dans le contexte d’une réunion plus informelle, loin de sa famille, Hossan m’a raconté qu’en fait c’est lui qui a cassé ses sculptures. J’ai dû insister pour qu’il m’explique les raisons de son acte – étant donné que c’est plutôt violent qu’un artiste détruise sa propre création. Finalement, Hossan m’a révélé qu’il l’avait fait à cause d’un interdit religieux.

En effet, l’une de ses sculptures avait la forme « d’un homme arabe avec une grande tête »
. L’autre sculpture qu’il a cassé représentait « pour moitié un olivier, pour moitié un homme, il portait une mosquée dans une main et un pigeon dans l’autre, et autour de lui il y avait un cercle de barbelés »
. L’artiste aimait beaucoup ces deux sculptures, qu’il avait faites à la même époque en 1997 et cassés quelques mois avant la date de l’entretien. Cependant, l’Islam interdirait représenter le corps entier :


« Tout le monde me disait que je ne devais pas faire des sculptures où je montre le corps comme ça, que c’est haram
, c’est haram… j’aimais beaucoup mes sculptures, et c’est pour ça que j’ai mis du temps à les casser. Mais à la fin les gens en parlaient tellement que j’ai eu peur, et j’ai fini par les casser »
.

Le récit de l’artiste suggère que sa décision de détruire ses créations doit plus à l’influence de la communauté à laquelle il appartient qu’à ses propres convictions. En effet, dans le camp de Beddawi, un certain revivalisme religieux s’exprime notamment, par le fait qu’« il y a dix ans les filles ne se voilaient pas comme maintenant »
. Dans une certaine mesure, appartenir à une communauté implique de partager les valeurs qui l’animent et, actuellement, la population de Beddawi (dont la grande majorité est de confession sunnite) se montre extrêmement attachée aux valeurs de l’Islam. Ainsi, quand l’artiste dit avoir peur de garder ses sculptures, cette peur doit être comprise plutôt comme la crainte d’un rejet social que comme la peur d’une sanction divine. L’acceptation des normes sociales au sein de la communauté du camp se révèle d’autant plus cruciale si nous nous rappelons que pour les réfugiés palestiniens, exclus à tous les niveaux de la société libanaise, le camp représente la seule possibilité d’être partie prenante d’une histoire collective. Comme l’a souligné N. Picaudou, «  […] le réfugié, arraché aux continuités individuelles et collectives, rejeté hors du temps en quelque sorte, est fondamentalement menacé de dé-historicisation »
. Selon l’auteur, « pour survivre, ce dernier se doit de retrouver du sens »
 et l’un des éléments de ce recouvrement réside justement dans l’appartenance à une communauté qui maintient vives les valeurs qui les distinguent en tant que Palestiniens. 


Pour contourner l’interdiction religieuse en continuant à faire son travail artistique, Hossan a le projet de réaliser une sculpture qui représentera « […] beaucoup de personnes ensemble, mais comme elles se bousculeront on ne verra pas les corps en entier »
. Il s’agit d’une sculpture de la mosquée Al-Aqsa à Jérusalem. Dans ce travail, l’artiste représentera « […] beaucoup de Palestiniens en train de grimper sur la mosquée pour la protéger […] »
. Ce projet, ainsi que la sculpture de l’homme moitié olivier que Hossan a cassé, témoignent de la forte présence des mosquées Al-Aqsa et Qobat al-Sakhra dans les créations des artistes de Beddawi. Comme nous le verrons dans la deuxième partie de notre travail, ces deux mosquées sont non seulement des symboles religieux, mais aussi les signes d’une appartenance à  la Palestine.

Si Hossan accepte de voir la religion imposer des limites à ses créations, Nizar, en revanche, fait preuve d’une position plus critique. Croyant lui-même, cela ne l’empêchait pas de donner des conseils à son ami, en lui disant que l’Islam ne doit pas intervenir dans sa liberté de création artistique. M. Borhan aussi a une posture plus critique par rapport aux interdits religieux. Pour eux, la subjectivation de l’artiste doit dépasser les limites imposées non seulement par la sphère politique, mais aussi religieuse. Il s’agit plutôt de créer leur espace en tant qu’artiste, dont l’une des principales vertus est justement la capacité créative, que de subvertir l’ordre du camp. 


M. Borhan, seul artiste de sa génération, suggère la prégnance d’un renforcement de l’islamisme dans les camps de réfugiés palestiniens :


« Il faut moderniser le système islamique pour le rendre acceptable dans le monde, les nouvelles circonstances que le monde a traversées. Moderniser les idées […] Mais avec l’aide de ces idées […] Par exemple tu vois que ma fille est voilée. Je lui ai donné toute sa liberté. C’est elle qui a demandé à se voiler, ce n’est pas moi qui l’oblige, j’aurais préféré qu’elle ne le fasse pas. Il faut se moderniser. Elle m’a dit, ‘je vais le mettre’. Je lui ai répondu : ‘si tu es convaincue qu’il faut le faire, va le faire’. Je lui ai donné de la personnalité, de la liberté, mais dans les limites du respect»
.

Cependant, la thématique d’une probable montée de l’islamisme à Beddawi déborde le cadre de notre recherche, étant donné que la création et le discours des artistes rencontrés ne suffit pas à son analyse. Certes, tous les artistes rencontrés étaient croyants. Mais parmi les artistes il y avait des différences considérables sur la compréhension des manières de vivre l’Islam. Mohhamed Sulaiman, 37 ans, artiste palestinien en formation, est le seul artiste à n’avoir pas voulu me serrer la main. Yosof, en suivant la même interdiction en raison de laquelle Hossan  a détruit ses travaux, m’a demandé de ne pas faire de photo de son corps en entier.  Néanmoins, ce n’est pas manquer de piété selon Nizar, M. Borhan et Samir, que de représenter le corps humain dans leurs œuvres et ils ne s’interdisent pas de le faire. Ainsi, sans jamais renoncer à l’Islam, chaque artiste du camp construit la liaison entre art et religion de la façon qui lui semble convenir le mieux. Alors que pour quelques-uns d’entre eux la religion ne doit pas venir limiter la création artistique, pour d’autres la religion est en soi-même une façon d’exister qui s’exprime naturellement dans l’art. Pour Hossan, enfin, si la religion impose des limites, ce n’est peut-être que par l’intermédiaire du corps social.

Comme nous l’avons vu, les artistes palestiniens de Beddawi font preuve d’un fort degré d’attachement à la cause nationale, exprimant le plus souvent le besoin de la peindre - soit pour manifester ce qu’ils ont à l’esprit, soit pour représenter la condition palestinienne et en diffuser la connaissance. Nizar, le seul artiste à vouloir réaliser un art plus universel, finit toujours par produire des œuvres qui, si elles ne sont pas liées à la question palestinienne dans leur forme, le sont dans leur contenu. 


Ces artistes-réfugiés se sentent, pour ainsi dire, obligés d’apporter leur soutien à la lutte palestinienne. Cependant, leur marge d’action est réduite non seulement par leur condition de réfugiés au Liban, mais aussi parce qu’en même temps qu’ils veulent agir en faveur de la Palestine, ils essayent de se construire en tant qu’artistes.


La seule possibilité qui leur reste est d’agir à partir de leur condition d’artistes, ce qui se révèle également limité : la précarité et les limites implicitement imposées par les autorités libanaises et palestiniennes bornent leurs actions à l’espace du camp. Cependant, même ici les artistes dépendent de l’aide matérielle d’un quashaf ou d’une organisation palestinienne pour peindre une fresque murale. Leur effort revient alors à négocier un espace de création lorsque l’opportunité de réaliser une fresque apparaît. La sensation d’avoir leurs esprits emprisonnés par des forces qui viennent d’en haut – soitent-elles politiques ou religieuses- doit aussi être vaincue pour que ces artistes puissent créer et agir en pleine liberté. 


Ainsi, les artistes de Beddawi font un travail de funambule, s’efforçant de créer un espace intermédiaire entre leur condition de réfugiés palestiniens et celle d’artistes.

Comme l’a souligné Nadine Picaudou, le réfugié

« […] se trouve enfermé dans une nouvelle catégorie, sociale et légale à la fois, progressivement construite depuis la deuxième guerre sous l’impulsion des organismes internationaux de secours aux personnes déplacées.  Le regroupement dans des camps issus d’un contrôle militaire de contrôle de populations, l’organisation de l’aide alimentaire, médicale et scolaire, le développement d’un savoir légal sur le phénomène et plus tard l’inscription de la question des réfugiés dans les problématiques du développement, appelés à relayer une approche trop exclusivement humanitaire, sont autant de moyens de dépolitiser le problème et de dé-historiciser la personne même du réfugié »
. 


Le risque de dé-historicisation est collectif, et menace la communauté de réfugiés dans son ensemble. Ainsi, l’effort pour retrouver du sens, que les artistes font à travers la création des images de la Palestine, de la lutte nationale et de la souffrance qu’ils partagent s’opère aussi au niveau communautaire. Les artistes manifestent en même temps leur désir de s’émanciper, de s’affirmer eux-mêmes à travers leurs œuvres et de voir leurs créations reconnues en tant que telles. Artistes et réfugiés à la fois, ils doivent faire face au  double défi de donner du sens à leur statut de réfugiés et de s’imposer en tant qu’artistes.


Il est remarquable que, même lorsqu’ils sont en train de peindre des tableaux qui ne poursuivent pas dès le départ une intention politique, ils finissent par peindre la cause nationale. Il devient alors nécessaire d’examiner comment la question palestinienne s’immisce dans leur intimité, imprégnant leurs esprits et leurs œuvres.
II. L’imprégnation par la cause nationale


La situation des réfugiés palestiniens au Liban est unanimement reconnue comme la plus difficile et la plus précaire au regard des autres communautés palestiniennes. « Tolérés mais pas intégrés »
 dans un pays où les répartitions confessionnelles constituent un problème fondamental, la crainte que la naturalisation des Palestiniens revienne ruiner l’équilibre confessionnel du pays est forte. 


Marginalisés, dépourvus de pouvoir économique ou politique, les artistes de Beddawi se trouvent enfermés dans la réalité du camp. C’est seulement dans le camp que ces réfugiés ont la possibilité de mener une vie digne, ils y élaborent leur appartenance à la Palestine. Ce sentiment d’appartenance se construit dans les camps de réfugiés, ainsi qu’ailleurs, dans les lieux où les Palestiniens de la diaspora se regroupent. Comme le souligne N. Picaudou, si la diasporisation des Palestiniens s’est le plus souvent effectuée dans la douleur, en raison des difficultés d’intégration dans les pays d’accueil, cette diasporisation est aussi à la source « des recompositions sensibles de « l’identité-mémoire » chez les Palestiniens des camps. 


Selon cet auteur, l’identité palestinienne doit être pensée comme une « identité-mémoire », au sens où elle permet d’opposer « au présent éternel un passé érigé en absolu, là où l’histoire conduit une analyse critique qui déconstruit le passée vécu. La mémoire sacralise ce que l’histoire déligitime » 
. Les camps de réfugiés deviennent les réservoirs privilégiés de cette mémoire de la terre et des groupes qui, représentés par des symboles, apparaissent dans les tableaux des artistes de Beddawi.


Si le lien de mémoire implique une mise à distance de son objet, dans le cas palestinien l’exil a fourni l’expérience extrême de cette mise à distance. C’est dans l’écart et la rupture que les réfugiés ont construit leur identité-mémoire, une identité construite à travers la mémoire d’un lieu absent. Ainsi, dans les arts plastiques palestiniens, des éléments importants de la formation de cette identité-mémoire ont vu le jour à partir de l’expérience de l’exil, débutant en même temps que la catastrophe. Cet art se développe en relation avec le conflit israélo-palestinien, créant des symboles qui expriment l’état d’esprit des palestiniens à chaque phase du conflit. Ces symboles sont largement utilisés par les artistes palestiniens en général, et par ceux de Beddawi en particulier. Comme nous l’observerons pus loin, ils manifestent des aspects inhérents à l’identité-mémoire palestinienne, tels que la reconnaissance d’une souffrance qui les unit et l’esprit guerrier. L’attachement à la terre perdue se manifeste aussi à travers les mosquées Al-Aqsa et Qobat al-Sakhrah situées à Jérusalem, deux symboles qui de prime abord pourraient nous sembler exclusivement religieux.


L’identité-mémoire palestinienne dont on parle est d’aspect dynamique. Elle se construit autour d’un combat pour la libération nationale, plutôt que comme une reconquête d’une identité perdue. C’est en ce sens que les artistes de Beddawi aiment reproduire les scènes de leur quotidien, les scènes des destructions causées par les armées israéliennes ou les images qui dénoncent les mauvaises conditions auxquelles leurs compatriotes des territoires occupés sont soumis. En effet, leur solidarité avec  « ceux qui sont restés » témoigne d’un sentiment d’appartenance au niveau national, qui dépasse les frontières des pays d’accueil. 


Dans cette partie de notre travail nous analyserons, à travers les peintures des artistes de Beddawi, comment le sentiment de palestinianité s’est actualisé par le biais de l’action pour donner naissance, comme le souligne N. Picaudou, à une communauté politique palestinienne, dont le noyau central réside dans l’utopie de la construction d’un Etat. 


Nous achèverons cette partie de notre travail par l’étude de cas de deux artistes de Beddawi. Leurs vécus illustreront la façon dont cet imaginaire politique palestinien, qui s’exprime à travers la révolte et le désir de retour, s’immisce dans l’intimité des habitants du camp.
2.1 La situation sociale des camps
« Leur passé au Liban est tragique, leur présent difficile et leur avenir incertain ». (Kodmani-Darwish)

Nous aborderons ici la situation des Palestiniens au Liban, notamment dans les camps, en considérant trois aspects qui nous paraissent centraux pour la compréhension de l’environnement où vivent les artistes  concernés par notre travail : la question de l’intégration (ou bien, de la non intégration) des Palestiniens dans le pays ; l’infléchissement de l’aide internationale aux réfugiés du Liban ; le chômage et les départs pour l’étranger qui résultent de la précarité.
2.1.1 La question de la non intégration

Des 394 500 réfugiés palestiniens au Liban enregistrés auprès de l’UNRWA, plus de la moitié (224 000) vivent dans les 12 camps installés par l’Agence
. En effet, la situation des Palestiniens au Liban relève d’un système d’interaction complexe entre une multitude de communautés délimitées par leur appartenance confessionnelle, d’une part, et une minorité à caractère national d’autre part
. L’approche sécuritaire masque les interrogations juridiques : « alors qu’en Jordanie ou en Syrie le règlement de la question des réfugiés palestiniens est une question de droits à reconnaître et garantir, au Liban en revanche, elle se pose en termes de risques à prévenir (…) »
.

La crainte que la naturalisation des réfugiés palestiniens perturbe cet équilibre s’accompagne non seulement d’une discrimination voulue par le pouvoir politique, mais aussi d’un rejet par une partie importante de la population libanaise. Le refus de l’intégration des réfugiés fait donc l’objet d’un large consensus : comme l’écrit Souha Tarraf, « du Président E. Lahoud au premier ministre Hariri et au leader du Hezbollah (Sayyid Hassan Nasrallah), une position commune de l’establishment politique libanais est claire : contre le tawtin, l’installation définitive des réfugiés palestiniens sur le sol libanais »
. D’après R. Sayigh
, le rejet officiel du tawtin est justifié par deux arguments, le premier est d’ordre confessionnel et dérive de la peur que l’inclusion d’un autre groupe social dans la mosaïque de confessions religieuses du Liban puisse compromettre son fragile équilibre ; le second est d’ordre constitutionnel : dans les accords de Taëf qui mettaient fin à la guerre en 1989, le tawtin des Palestiniens est exclu. À ces deux arguments déclarés officiellement, l’auteur en ajoute un troisième : l’encouragement à l’émigration des Palestiniens à travers l’intensification des pressions sur la population des réfugiés.
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Poussés au départ, les Palestiniens se trouvent privés des droits fondamentaux. Il est par exemple interdit aux Palestiniens de construire dans les camps, d’inscrire auprès du cadastre une propriété immobilière ou d’avoir un emploi hors de l’espace du camp
. La conséquence évidente de ces interdits est le phénomène de surpeuplement des camps, avec leurs ruelles mal illuminées et leurs mauvaises conditions d’hygiène, ce qui finit par causer des maladies parmi les habitants. Le fait que les Palestiniens détenteurs de la nationalité d’un autre pays peuvent perdre leur droit à un titre de séjour libanais, témoigne encore du désir de l’Etat libanais de se débarrasser des réfugiés palestiniens
. Comme l’écrit B. Kodmani-Darwish, « le maintien de la précarité pour les réfugiés semble bien être une politique délibérée, garante aux yeux du pouvoir de leur non-intégration tant que les négociations avec Israël n’auront pas abouti à un accord »
. L’image reproduite ci-dessus est une peinture de Nizar. Elle exprime la sensation de l’artiste selon laquelle les Palestiniens sont opprimés, enfermés dans les camps du Liban, sans espace et dans l’incapacité d’agir.
2.1.2 L’infléchissement du soutien international

Si la situation sociale des Palestiniens au Liban n’a jamais été idéale, elle n’a fait qu’empirer au cours des années
. La fin de la guerre au Liban correspond à une détérioration de la situation des Palestiniens dans le pays. Cela s’explique en grande partie par la diminution significative des sources d’assistance aux réfugiés, qui regrettent :

« […] les services et aides de natures diverses fournis auparavant par l’OLP, l’UNRWA, les gouvernements occidentaux, les organisations non gouvernementales étrangères, les aides publiques et privées en provenance des monarchies pétrolières et surtout la suppression des emplois et services que fournissaient autrefois l’OLP […], qu’aucun programme d’assistance n’a supplanté […]»
 


D’après R. Sayigh
, la réduction de l’aide aux réfugiés correspond à une réorientation des ressources en faveur des Territoires Occupés (notamment Gaza), et traduit le consensus international pour résoudre le conflit israélo-palestinien a travers la dissolution du « problème des réfugiés ». En ce qui concerne l’UNRWA, son budget global baisse régulièrement depuis la signature des accords d’Oslo (1993), et encore plus depuis le déclenchement de la deuxième Intifada
. Si dans un premier temps le rôle de l’UNRWA était de fournir les principaux services aux 100.000 à 150.000
 Palestiniens entrés au Liban en 1948 et de déterminer les sites où les camps pourraient être implantés, son rôle s’est ensuite renforcé proportionnellement aux besoins d’une situation qui n’avait plus de provisoire que le nom. L’action de l’UNRWA s’est élargie et diversifiée : l’Agence fournit les services de base dans les domaines de l’éducation, de la santé, des secours et de l’assistance sociale à plus de 389 000 Palestiniens au Liban, et propose aussi des programme de micro-financement et de soutien aux micro-entreprises
. Chaque année l’UNRWA voit  son budget se réduire de plus en plus rapidement, mais la dissolution de l’Agence aurait des conséquences sévères pour la population de réfugiés et particulièrement pour les couches les plus démunies
.


Quant à l’Organisation pour la Libération de la Palestine (OLP), elle s’est déchargé presque totalement de sa responsabilité d’assistance matérielle aux Palestiniens du Liban dès le début des discussions de Madrid (1991)
. Auparavant, son installation et le développement de ses différentes structures (sociales, politico-économiques et culturelles) au Liban correspondaient à l’émancipation des réfugiés palestiniens du pays, et à une amélioration de leur sort : si, auparavant, les réfugiés palestiniens étaient officiellement l’affaire des autorités libanaises, à partir de 1969 et jusqu’en 1982 l’OLP a joui un rôle de quasi-Etat au sein de la population palestinienne des camps. La signature des accords du Caire (1969) lui avait concédé le contrôle total de cette population palestinienne, et l’Organisation profitait de la situation d’« extraterritorialité des camps »
 pour développer des centres de formation professionnelle et mettre en place les institutions qui fournissaient des opportunités de travail pour les réfugiés
. Dans les camps, l’OLP était le premier employeur, et l’autorité supérieure était l’organisation palestinienne, qui avait supplanté l’Etat libanais
. Cependant, l’invasion israélienne du Liban en 1982 et le départ en exil à Tunis de Y.Arafat et d’une partie des cadres dirigeants de l’OLP de Beyrouth ont eu des impacts profondément négatifs sur la population palestinienne, notamment celle des camps. Le massacre de plusieurs milliers de personnes civiles dans les camps de Sabra et Chatila à Beyrouth
 symbolise ce changement, « (…) symbole tragique d’une population civile que plus rien ne protégeait. A partir de cette date, commençait la phase de la lutte pour la survie».

2.1.3 Le chômage et les départs pour l’étranger

Progressivement privés de l’aide de l’UNRWA et de l’OLP, les Palestiniens se sont vus contraints de compter sur leurs propres ressources ou sur les envois d’argent de parents vivant dans des pays occidentaux ou dans l’un des Etats du Golfe. Parallèlement, les Palestiniens du Liban connaissent un taux de chômage très élevé. Sur le terrain, on constate sans difficulté l’affirmation de Tarraf selon laquelle, dans les faits, les réfugiés palestiniens  n’ont pas le droit de travailler hors de l’espace du camp. Leur naturalisation est refusée par l’Etat libanais et les obstacles administratifs et bureaucratiques s’accumulent :

« ( …) il est interdit à tout porteur de la carte de rationnement de l’UNRWA et/ou de la carte de réfugié (…) de travailler « au Liban » sans le « sésame », sans l’autorisation de travail en bonne et due forme, délivrée très chichement aux Palestiniens – d’où les très fréquentes situations d’exploitation  dont sont victimes les salariés palestiniens, sous-payés, non pris en charge par un système de sécurité sociale ou de protection syndicale et de fait dans l’impossibilité de toute plainte, de tout recours »
. 


Un entretien avec le « Deputy Area Officer » de l’UNRWA au Nord Liban, m’a révélé qu’une grande partie de la population des camps qui a suivi des études supérieures (le plus souvent au Liban ou en Turquie), se trouve actuellement au chômage. La décision du gouvernement libanais d’appliquer aux réfugiés les mêmes lois qu’à tout résident étranger leur ferme toute une série de secteurs d’activités : 72 professions sont fermées aux Palestiniens. Ils peuvent alors soit trouver un travail dans les camps en-dessous de leur qualification, soit essayer d’émigrer au Emirats Arabes Unis : « S’ils n’ont pas des parents aux Emirats, ils restent dans le camp ». Selon ce représentant de l’UNRWA, un très faible pourcentage de réfugiés arrive à trouver un travail de façon illégale. Une alternative pour la première génération des jeunes réfugiés palestiniens, qui sont nés et ont grandi dans les camps, est proposée par le centre de formation technique de Sibeline, créé en 1963 et entièrement géré par l’UNRWA. Ce centre accueille chaque année entre 650 à 700 étudiants palestiniens de niveau baccalauréat. Comme l’écrivent les jeunes de Beddawi dans leur journal l’Espoir:

« En effet, les étudiants palestiniens sont pleins de rêves mais les conditions politiques et économiques les empêchent de les réaliser. Au Liban, les réfugiés palestiniens n’ont pas le droit d’exercer certaines professions et les études sont trop chères. Alors, ils ne peuvent aller qu’à Sibline et travailler ensuite dans le camp (…) Là-bas on peut apprendre beaucoup de métiers comme le mécanique diesel, les sciences de laboratoire, l’informatique, le commerce et… le métier de professeur à l’Ecole Normale. Nous n’avons pas eu d’autre choix que d’aller à l’Ecole Normale car de cette manière nous pourrons travailler dans les écoles de l’UNRWA. Etre enseignants n’était pas notre rêve. Nous voulions plutôt devenir généticienne, médecin et esthéticienne mais il nous est interdit d’exercer ces métiers au Liban.» 


Aux difficultés administratives et bureautiques qui rendent l’emploi des réfugiés palestiniens presque impossible, nous devons ajouter la réticence des employeurs à accepter des Palestiniens. Le cas de Nizar montre la manque de volonté de la part de la société libanaise d’intégrer les professionnels palestiniens : selon lui, malgré son excellente formation académique, les écoles libanaises refusent de l’embaucher en tant que professeur d’art plastique dès qu’il fait état de sa nationalité. 

Pour un grand nombre de réfugiés palestiniens la seule façon possible de s’en sortir, d’échapper à l’impasse du chômage et de s’arracher à l’enlisement du camp semble être le départ à l’étranger. Dans un contexte politique, militaire, économique et social défavorable à la gestion  du quotidien, les Palestiniens sont poussés à partir. Selon le « Deputy Area Officer », « les Palestiniens sont toujours en train de penser à avoir une double nationalité, par exemple à travers un mariage ».  Les jeunes Palestiniennes de Beddawi le confirment : « Visa, le mot qui fait rêver, le mot qui donne espoir, mais aussi celui qui sonne comme un cauchemar aux oreilles des jeunes Palestiniennes du camp dont on vient voler les princes charmants… »
.

2.2 Scènes d’un quotidien tragique

Le fait que le Liban soit le pays qui présente aujourd’hui la plus importante proportion de Palestiniens habitant encore dans des camps témoigne de leur non-intégration au sein de la société libanaise. De plus, d’après l’UNRWA, les 12 camps officiels dans le pays présentent de sérieux problèmes : absence d’une infrastructure appropriée, surpeuplement, pauvreté, chômage… Parmi les régions servies par l’Agence, celle du Liban compte le plus grand pourcentage de Palestiniens vivant dans des conditions de pauvreté extrême, enregistré auprès du programme des cas sociaux difficiles de l’UNRWA
. 

2.2.1 Le quotidien des camps

Contrastant avec les images des villages de rêve en Palestine, parmi les tableaux des artistes de Beddawi, nous trouvons les images du quotidien des Palestiniens : un quotidien dessiné d’une façon tragique, que les tableaux auraient pour fonction de dénoncer. Ce sont des scènes dans les camps de réfugiés, des images de la pauvreté, des « petites » injustices auxquelles les Palestiniens sont soumis régulièrement. Il s’agit d’illustrer al-saber, le conflit qui s’installe à l’échelle locale, qui s’enracine dans l’individu. 
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Ce type de peinture est présent surtout dans l’œuvre de M. Borhan, ce que l’on comprend quand on se rappelle que l’artiste conçoit l’art comme un outil pour « apprendre les choses aux gens et les aider à résoudre les problèmes ». À travers ces images, M. Borhan rend visible la lutte quotidienne de son peuple, celle qui ne s’opère pas dans les champs de bataille. Ces sont des images simples des réfugiés ordinaires, comme la peinture ci-contre :

 « C’est une petite fille d’un camp dans la Palestine, ses parents envoient une photo et ils écrivent : « jusqu’à quand ? » Elle va pour remplir la bouteille d’eau mais elle trouve qu’il n’y a plus d’eau »
.

L’enfant de la peinture se trouve immobilisé devant un robinet inutile et, d’une certaine façon, représente non seulement les mauvaises conditions, mais la frustration des Palestiniens. 
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M. Borhan a aussi peint « un jeune garçon qui est obligé de quitter l’école et aller vendre du maïs pour pouvoir aider sa famille », et, juste à côté, l’image « des femmes ici au camp. Elles prennent le déjeuner : un peu de thé et un morceau de pain » (voir ci-contre). Tous ses tableaux parlent de la misère, mais d’une misère spécifique, qui ne manque pas de dignité : si les Palestiniens se trouvent dans cette situation, s’ils sont pauvres, c’est parce qu’ils ont été expulsés de leur terre natale. Certes, ces sont des images de pauvreté, mais pas d’une pauvreté dégradante. Dans les tableaux de M.Borhan les Palestiniens représentés peuvent avoir l’air déçu ou révolté, mais jamais humilié. Comme le remarque N. Picaudou, les représentations des Palestiniens des camps dans le registre de la dignité viennent remplacer celles de l’abondance, caractéristiques de la mémoire des villages. « Aux évocations lyriques des richesses de la terre perdue » se substitue la référence au camp. D’après l’auteur, 

«  L’appartenance du camp revêt de même des significations nouvelles liées au passage des générations mais aussi à la conjoncture ouverte par les accords d’Oslo. Le statut symbolique du camp dans le discours nationaliste connaît ainsi une érosion progressive qui conduit les réfugiés à ne plus occulter les réalités quotidiennes de la pauvreté et de la discrimination, sans cesser pour autant de voir dans le camp la source de leur identité politique de réfugié et la meilleure garantie contre la menace d’une implantation loin de la Palestine. De fait, l’identification au camp transcende les autres formes d’appartenance, singulièrement celle qui les attache à leurs villages d’origine »
.


Ainsi, à l’identification aux villages se surimprime l’identification au camp. Cette nouvelle identification, qui se fait par rapport à l’endroit où les réfugiés se trouvent dans le présent, leur permet de se projeter dans l’avenir. Pour les réfugiés des camps, il n’est pas question de nier la précarité dans laquelle ils vivent, mais plutôt de l’assumer dans un registre de dignité : la dégradation matérielle les pousse à envisager un autre avenir, possible dans la mesure où la moralité de leur cause est sauve.
2.2.2 Scènes de destruction

À côté de ces images quotidiennes, on trouve aussi des peintures qui parlent d’une réalité plus tragique, celle de la destruction. Il s’agit toujours de représentations de Palestiniens  non militants, mais ici le conflit est présent de façon plus directe, parmi les décombres des maisons. Les scènes des maisons détruites sont constantes dans l’œuvre de M. Borhan :


«C’est sur la destruction de sa maison […] ici c’est une femme avec son enfant, l’armée israélienne a détruit sa maison et… […] On a bombardé sa maison, qu’est-ce que l’enfant va faire ? Il commence à préparer des pierres… »
.
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De la même façon, le seul tableau que Mohhamed, élève de M. Borhan depuis 4 ans, avait peint à la date de l’entretien impressionne par sa proximité avec le style de son professeur, comme on peut le constater dans l’image ci-dessous. Cette peinture, d’une femme palestinienne dont la maison a été détruite, a été faite à partir d’une photo que l’artiste a trouvée dans un journal. 


Un troisième artiste de Beddawi, Samir,  a fait une peinture où il représente des jeunes écoliers palestiniens devant leurs maisons détruites. Dans ce tableau, l’artiste veut passer un message qu’il m’a répété plusieurs fois: celui de la lutte incessante des Palestiniens pour vivre. Selon lui :
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« Notre peuple aime la vie et fait un grand effort pour être vif, et aussi pour vivre en paix. On essaie toujours de rendre la vie meilleure. Mais quand on essai on trouve toujours un obstacle et ensuite un autre. Quand on est en train d’essayer de nouveau et de nouveau et de nouveau,  il y a une autre guerre. Un être humain ne peut pas voyager ou parler de la Palestine, tu vois… » 

2.2.3 La Solidarité avec ceux qui sont restés
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Eloignés des checkpoints et des humiliations auxquelles les Palestiniens des Territoires Occupés sont soumis quotidiennement
, les artistes de Beddawi ne s’abstiennent pas de les peindre. De la même façon que la présence du shahid dans leur œuvre et leur discours révèle  leur soutien à lutte des Palestiniens en Israël,  ces tableaux – représentant les soldats de Tsahal et les prisons israéliennes - témoignent de leur solidarité à la souffrance de leurs compatriotes « restés en Palestine ». 


Ainsi, à la date de l’entretien M. Borhan était en train de réaliser la peinture ci-dessus, où il représente deux Palestiniens interpellés d’une manière agressive par un soldat israélien dans un check point. Dans le même esprit, Hossan a réalisé un travail sur bois où il exprime la souffrance des Palestiniens en Israël, qui est une partie de la souffrance qui unit le peuple palestinien. Dans l’explication de son travail, il a affirmé que :
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« C’est un Palestinien en Palestine. Il souffre. Il est en prison, c’est un symbole de la souffrance de  notre peuple. C’est comme l’image d’un rêve de la souffrance des Palestiniens, de notre pays, de notre peuple […] la lune signifie le peuple palestinien, la souffrance du peuple palestinien : des Palestiniens qui sont ici au Liban, d’autres qui sont en Syrie, en Jordanie, dans les pays européens. On souffre ». 


Ces images sont en fait l’expression d’un nationalisme palestinien qui dépasse les frontières pour rejoindre la diaspora installée dans les camps au Liban. D’après Simon Haddad, l’occupation militaire, la déportation, la torture, les confiscations de terres, les massacres, les sièges, les bombardements aériens et les conflits internes libanais n’ont pas suffi à casser la détermination des Palestiniens à avoir leur propre Etat. Au contraire, il semble que tous ces événements, ajoutés à la mauvaise situation des Palestiniens au Liban, ne font que les faire rêver de retourner en Palestine et renforcer leur « Palestinien-ness »
. Comme nous l’avons vu, le gouvernement libanais s’est efforcé de rendre la vie des Palestiniens inconfortable et indigne. Ni perçus comme nationaux ni comme étrangers, mais tout simplement comme « non-nationaux »
, les réfugiés s’attachent à leur identité palestinienne, imaginent un Etat dont ils seraient les citoyens.



D’après Haddad, à partir du moment où les réfugiés ont pris en main la question de leur déplacement, le sentiment nationaliste palestinien s’est intensifié. Selon l’auteur, si jusqu’en 1967 ils avaient totalement confié cette tâche aux Etats arabes voisins d’Israël (principalement à l’Egypte nassérienne), l’échec des armées arabes en 1967 a poussé les Palestiniens à prendre l’entière responsabilité de leur cause nationale. Le retrait de l’OLP du Liban en 1982 n’aurait pas affaibli le nationalisme Palestinien. D’autre part, l’irruption de la première Intifada aurait renforcé la détermination à acquérir un Etat palestinien, et l’Intifada d’Al-Aqsa a raffermi le sentiment national.


La recherche conduite par Haddad auprès des réfugiés palestiniens au Liban démontre qu’alors qu’ils ne sont pas préparés à être absorbés par les Etats arabes, ils ne veulent pas s’installer dans les pays occidentaux. En fait, ils préfèrent s’attacher à leur droit au retour, ce que l’on constate dans la parole de Nizar, qui se refuse à émigrer pour ne pas perdre définitivement la possibilité de retourner en Palestine et vivre dans son village d’origine, El Tira. Selon lui : « Je suis né ici, j’habite ici, mais j’espère mourir à El Tira ». Il est intéressant de noter que Nizar appartient à la génération des réfugiés nés dans le camp, ce qui démontre que le désir de retourner ne se limite pas à la génération qui a dû quitter la Palestine en 1948. 


Pauvres, dépourvus de pouvoir économique, de compétences et de représentations politiques, les Palestiniens au Liban sont réduits à l’impuissance. Non intégrés à la société libanaise et « loin de l’ennemi », ils mènent une vie d’attente, où prédomine la peur de l’oubli. Une façon de sortir partiellement de cette stagnation est l’expression de leur soutien à la révolution permanente contre Israël. Selon B. Kodmani-Darwish, «l’intérêt à l’égard du processus de paix est, au Liban comme ailleurs, inversement proportionnel au degré de souffrance des réfugiés. »
 Ainsi, les réfugiés qui se trouvent dans la zone de combat dans le sud et vivent dans la plus grande précarité sont plus enclins au compromis que ceux du nord. Pressés d’améliorer leur situation et inquiets de la priorité donnée aux Territoires Occupés (qui 
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risque de faire d’eux les grands perdants d’un processus de paix), les réfugiés du nord sont les plus hostiles aux politiques de paix. Cela explique, dans une certaine mesure, l’engagement des peintures de Beddawi et leur soutien à la résistance palestinienne. 


Dans le tableau ci-contre, M. Borhan a reproduit une image qu’il a trouvée dans un magazine, où un Palestinien est surveillé par un soldat israélien. L’artiste a ajouté l’ombre du soldat israélien, pour dire que « nous donnons à Israël une si grande importance ». Pour l’artiste, l’Etat israélien n’est pas si puissant que les Palestiniens imaginent : il est toujours possible de résister à l’occupation. 

Where do the birds fly

After they have reached 

The Last sky?
(Marmoud Darwish) 

2.3 Le rêve


Parmi les artistes palestiniens du camp de Beddawi, nous trouvons essentiellement deux types de représentations identitaires : les villages d’origine et l’Etat-nation Palestinien. Alors que les villages de la Palestine d’avant « le désastre » témoignent d’un rêve tourné vers le passé - un passé mythique de paix et de tranquillité, les cartes et les drapeaux palestiniens expriment, à l’inverse, une projection dans un futur où les réfugiés d’aujourd’hui jouiront d’un statut de citoyens nationaux dans leur propre pays.

À Beddawi, la création artistique locale exprime nettement le développement de l’identité palestinienne pendant les dernières décennies. D’une part nous avons M. Borhan, le seul artiste à avoir vécu dans son village en Palestine. Parmi ses peintures, les images des anciens villages et des paysages de sa région d’origine sont notables. D’autre part, nous avons les artistes de la génération née en exil. Leur appartenance à une communauté politique, qui leur permet de se projeter dans l’avenir, s’exprime dans leur désir de retourner dans un Etat Nation palestinien, dont ils aiment représenter les contours géographiques et le drapeau. Et puis il y a Samir : né dans le camp, Samir aussi peint les symboles d’un Etat-nation palestinien imaginaire. Mais il est le seul artiste de sa génération à peindre des villages mythifiés : cela s’explique partiellement quand nous apprenons que l’artiste est originaire d’un village qui maintient toujours des liens familiaux et claniques dans le camp, ce qui garantit la continuité de ses structures sociales de base et de la mémoire de groupe des villages. 
2.3.1 La mémoire idéalisée

Les villages palestiniens imaginés par les artistes de Beddawi évoquent leur terre natale telle qu’elle serait si les israéliens n’y avaient pas instauré leur propre Etat. En effet, ces villages étaient les premières marques identitaires des Palestiniens avant qu’ils ne comprennent que la forme d’un Etat-nation était nécessaire pour asseoir leur légitimité au sein du système international. Nous pouvons voir les scènes d’une Palestine mythifiée qui  appartient au passé, quand, nous disent-ils, « les temps étaient tranquilles » et « les gens vivaient dans la paix ». C’était la Palestine d’avant la Nakba, la grande « catastrophe » qui débute l’errance involontaire des Palestiniens à travers le monde.


Parmi les artistes de Beddawi, M. Borhan est celui qui possède la production la plus significative de tableaux représentant les villages et paysages palestiniens (Samir est le seul à avoir peint également deux tableaux qui représentent des villages palestiniens, nous les verrons plus tard). L’image ci-dessous est une peinture de M. Borhan, et représente un village en Palestine avant la création d’Israël.
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Les autres peintures de M. Borhan qui évoquent la Palestine « d’avant » sont semblables à celle-ci : romantiques, elles rappellent des villes et des paysages sereins, qui n’ont rien en commun avec les colonnes, les camps de réfugiés et les checkpoints d’aujourd’hui. 


Ainsi que la quasi-totalité des Palestiniens du Liban, originaires de la Galilée et des villes côtières qui sont devenues territoire israélien, M. Borhan est un réfugié de 1948
. L’artiste avait seulement sept ans lorsqu’il a dû quitter la Palestine et son village, qui, selon lui, était « […] un village pauvre qui vivait en cultivant la terre et par ce qu’elle plantait »
.


À la différence des réfugiés palestiniens exilés en 1967, ceux du Liban ont très peu de lien avec le territoire qui actuellement pourrait constituer un Etat palestinien. Pour eux, «  […] l’évocation de la terre perdue est le plus souvent une référence au village d’origine davantage qu’au pays dans son ensemble, car la société palestinienne d’avant l’exode était une société majoritairement rurale pour qui le village constituait le cadre naturel de son organisation économique et sociale. »


Les tableaux de M. Borhan témoignent d’une mémoire de la terre qui est indissociable de la communauté villageoise dont la cohésion et la stabilité assuraient les bases de la société paysanne traditionnelle. Cette mémoire se comprend à partir de la situation de la Palestine d’avant 1948 : formée à partir d’appartenances locales et régionales qui, d’après R Khalidi, « […] signifiaient un intense attachement de la population urbaine à ses villes et cités, des paysans à leurs villages et terres, et des deux à leur région d’origine.
» Si l’identité-mémoire palestinienne a évolué au fil des ans, une grande partie de ses éléments étaient déjà développés avant les événements de 1948. Selon R. Khalidi, en Palestine, ainsi que dans le reste du monde arabe, l’existence de ces loyautés paroissiales a constitué la base d’un attachement à la terre, qui précède l’amour du pays pour en devenir l’un des éléments constitutifs. Ainsi, ce patriotisme local est un élément crucial pour comprendre la construction postérieure du nationalisme au sens de l’Etat-nation. 

S’il est vrai que M. Borhan est le seul artiste du camp à avoir vécu dans son village d’origine, ses peintures sont plutôt issues d’une mémoire idéalisée que d’une connaissance authentique des endroits représentés, vu son jeune âge lorsqu’il a dû quitter sa maison avec sa famille. Ses peintures nous parlent d’une identité qui se construit au niveau local, mais elles sont aussi la forme concrète d’un rêve qui se projette vers le passé. Ses images de paysages apaisants, des anciens édifices et d’un peuple arabe romantique représentent un passé mythifié, où les gens menaient une vie tranquille et pacifique. Ce passé mythique peint par l’artiste se situe avant la montée du sionisme et la création de l’Etat israélien. Il est le résultat d’une mémoire idéalisée qui, cherchant un refuge dans les temps d’avant « la catastrophe », se tourne contre l’expulsion du peuple palestinien et le cortège de destructions subséquent.


De fait, la mémoire de la terre s’identifie au thème de l’âge d’or. C’est en ce sens que N. Picaudou affirme que «  la signification ultime du rêve du retour à la terre perdue est moins de l’ordre de l’espace que de l’ordre du temps »
. Selon l’auteur, la nostalgie de la terre perdue relève de la nécessité de retrouver la durée de la communauté, étant ainsi plus de l’ordre du temps que de l’espace. Comme le souligne Picaudou :

« Cette Palestine du passé à laquelle on aspire comme à un âge d’or perdu n’exprime pas seulement le repli d’une communauté en exil, elle manifeste la radicalité de la rupture intervenue dans le temps du groupe, et le détour par les origines apparaît comme une condition de l’accès à l’historicité »
. 


De cette façon, les peintures des villages de M. Borhan apparaissent faiblement territorialisés, mais en revanche fortement structurés par le contraste entre le temps de l’exil subi et celui de l’âge d’or. Elles témoignent de l’envie de réappropriation d’un temps rompu brusquement, auquel l’artiste rêve de retourner.
2.3.2 La construction d’une communauté politique palestinienne

Les autres artistes de Beddawi, comme plus de 75% des réfugiés du Liban
, ont moins de 40 ans et sont nés en exil. Ils ont ainsi très peu de liens avec leur région d’origine, qu’ils ne connaissent qu’à travers les photographies, les peintures et les récits de leurs parents et grands-parents. Leur référence identitaire se forge plutôt d’après l’idée d’un Etat-nation palestinien que par rapport à leur village d’origine. D’après B. Kodmani-Darwish,

« Au Liban plus qu’en Jordanie, probablement en raison de l’absence de liens avec les Palestiniens d’Israël et des Territoires Occupés en 1967, la politisation de la génération née après l’exode et la transformation des structures sociales ont favorisé un processus de 
modernisation de la mémoire, par lequel l’attachement sentimental au cadre restreint du village se transforme pour devenir une conscience nationale liée d’abord à la terre et de plus en plus au peuple, corps social dans ses différentes composantes. L’œuvre de l’OLP et sa présence physique parmi les réfugiés du Liban ont été évidement déterminantes dans ce processus ». 

Ainsi, l’identité palestinienne se renouvelle dans la diaspora. Les loyautés paroissiales et les identités locales, peu à peu, se transforment, dans un processus dynamique de construction nationale.  Cette transformation est visible dans l’œuvre des artistes de Beddawi nés dans les camps de réfugiés : leurs tableaux ne représentent pas les villages de rêve de M. Borhan, mais des drapeaux et des cartes figurant l’Etat envisagé, la Palestine « de la mer à la rivière »
. 


D’après R. Khalidi, dans le cas palestinien, à la différence de la majorité des autres pays de la région, l’idée d’une identité nationale proprement dite s’est développée assez tardivement, alors que l’Etat israélien avait déjà été installé. En effet, nationalisme et identité se déterminent réciproquement, en reprenant dorénavant  les même repères de légitimation et d’identification. Ainsi, l’identité nationale palestinienne n’est pas plus ancienne que l’identité nationale « ancienne »  syrienne ou irakienne: dans un positionnement déterminé par rapport à l’Empire Ottoman, l’identification se fait surtout par l’arabité. Il en va de même durant les années 20-30, où les Palestiniens se concevaient comme des Arabes - Palestiniens. 

De la même façon, au cours des années 50, on le sait, la cause palestinienne a avant tout été une question inscrite dans les agendas politiques des pays arabes. À ce moment, le combat pour la libération de la Palestine occupée était devenu la thématique privilégiée du discours nationaliste arabe. D’après N. Picaudou,

 « […] au délà de son inscription dans un espace arabe élargi, la terre de la Palestine constitue le simple support d’une identité culturelle sans que soit revendiquée une territorialité palestinienne susceptible de fonder une communauté politique nationale »
. 
Ce ne serait donc que dans la seconde moitié des années 60 que la direction du mouvement national palestinien a produit une utopie de la Palestine sous la forme d’un Etat démocratique et laïc. Nadine Picaudou montre que, sans être la proposition d’une solution concrète à la crise israélo-palestinienne, cette utopie fut centrale dans la fondation d’une communauté politique palestinienne. L’auteur évoque la transition qui s’est opérée de la dimension de l’identité à la dimension de l’utopie d’un Etat nation. Les éléments d’une palestinianité - qui co-existaien avec d’autres formes d’identification, comme celles qui s’opèrent à travers la religion ou la famille - préexistaient au « désastre » de 1948. Selon N. Picaudou, l’accès a une certaine modernité politique s’est opéré à travers l’entrée du temps du groupe social dans l’espace de la communauté politique : 

« Car pour devenir politique, il ne suffit pas qu’une communauté soit fortement liée par une identité pleinement assumée, il faut qu’elle soit porteuse d’un projet potentiellement actualisable autour d’une direction politique »
. 


La formation de cette communauté politique nationale s’est fortement appuyée sur les camps de réfugiés, phénomène politique essentiel aux transformations de l’identité-mémoire palestinienne. Comme nous pouvons le vérifier à travers la création artistique de Beddawi, les symboles de cette communauté se construisent dans les camps : les anciens villages de Palestine laissent place aux représentations d’un Etat-nation palestinien qui doit être conquis à travers la lutte. En effet, le projet politique de la construction d’un Etat permet aux Palestiniens de se projeter dans l’avenir, la lutte armée leur assurant l’accès à une historicité nouvelle. 
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L’image ci-contre est une peinture de Yosof Chams, et illustre clairement le développement qui précède. Il s’agit en effet d’une image complexe, qui réunit plusieurs symboles importants à la compréhension de l’actuel imaginaire politique palestinien. Comme l’artiste le dit : « Il y a beaucoup de « parce que » ici ». Autrement dit, cette image possède un grand nombre de significations iconographiques. 


Parmi les symboles présents dans cette image, l’islam – représenté par la mosquée Al-Aqsa derrière les nuages ; le martyr victime, évoqué par l’image du petit Mohammed Al-Dura, qui se cache derrière son père ; le martyr auto sacrificiel - porté, selon l’artiste, par un futur martyr ; et l’espoir, symbolisé par les oiseaux blancs. Ces symboles articulent différents aspects de l’imaginaire nationale et politique palestinien contemporain : le « shahid », le fondement religieux consubstantiel à la nation, la résistance, l’espoir, la continuité de la lutte à travers les générations… sont des éléments indispensables à la compréhension de l’imaginaire du peuple palestinien ; nous y reviendrons dans la suite de notre travail. 


La grande majorité des peintures produites dans le camp représente la souffrance des Palestiniens. Les événements catastrophiques postérieurs à la Nakba (tels que les massacres des camps de réfugiés à Jenine, Sabra et Chatila, la violence dans les territoires occupés, la brutalité des armées israéliennes pendant la deuxième Intifada et ainsi de suite), ajoutés au souvenir de 1948, ont raffermi le sentiment national, unifiant, malgré la diaspora, le peuple palestinien autour de la même douleur. 


Cela devient évident dans le tableau de Yosof. Il dit avoir «  […] dessiné le drapeau et je ne l’ai pas seulement coloré. J’ai essayé de dessiner les couleurs, le rouge est pour la lutte et l’Intifada, le noir est pour les massacres de nos victimes ». Dans le rouge, l’artiste a aussi dessiné la carte de la Palestine, formée à partir du sang qui coule. 
2.3.3 Samir, entre le village et la nation

Pendant le terrain, alors que je me promenais dans le camp, j’ai remarqué deux enfants qui jouaient dans la rue. Je les ai pris en photo, et leur ai offert ensuite ce cliché. Quelques jours plus tard, quand je repassais dans la même rue, un habitant du quartier m’a demandé d’attendre et est revenu avec un bouquet des roses, qu’il m’a offert en disant : « Les habitants de notre village veulent te remercier avec les fleurs de nos jardins ». 

C’est ainsi que j’ai appris que dans le camp de Beddawi quelques familles sont toujours rassemblées en fonction de leurs villages d’origine. En fait, c’est par villages entiers que les Palestiniens ont fui en 1948 et c’est sur la base des anciens regroupements villageois autant que des réseaux de parenté que se sont organisés les camps de réfugiés. Quand les réfugiés se sont installés à Beddawi, ils vivaient dans des baraques par groupes de la même famille et du même village
. C’est ainsi que le camp conserve les structures sociales de base, et constitue un réservoir privilégié de la mémoire des groupes. 


Les Palestiniens qui m’ont offert ces fleurs habitent dans la même rue du camp et sont originaires du même village en Palestine que Samir. Apparemment, il s’agit d’un des villages de Beddawi dont les habitants demeurent très unis, ce qu’on remarque dans le simple fait qu’ils m’ont remercié au nom de tout le village. 


Les liens entre les Palestiniens originaires des villages d’avant 1948 perdurent donc dans l’installation au Liban. En fait, ces liens se seraient même renforcés dans les dernières années, en raison des difficultés rencontrées par les réfugiés du Liban et de la réduction des ressources financières extérieures – qu’il s’agisse des envoies de membres de la famille, des subsides de l’OLP aux familles des martyrs, de l’aide des ONG ou de l’UNRWA. 


Ainsi, en réponse à la détérioration des conditions économiques et sociales des réfugiés au Liban, des formes d’association nouvelles des anciens villages ont commencé à émerger à partir des années 1990. D’après Julie Petees, ces associations sont une source de leadership traditionnel basé au niveau du local, qui réunissent les Palestiniens des villages fuis lors de la Nakba – ces habitants peuvent résider dans différentes régions du Liban. Elles sont dirigées par des hommes originaires des villages, connus pour leur action politique dans le mouvement de la résistance ou issus des familles traditionnelles puissantes du village.

Ces associations attestent de la relation entre les formations d’avant 1948, basées sur les relations de parenté dans les villages d’origine, et un personnel associatif qui envisage d’aider les membres du village à résoudre leurs problèmes quotidiens. Il est remarquable que, comme le souligne Julie Petees, ces associations ont entraîné un ressentiment de la part des réfugiés issus des villages plus petits, traditionnels mais moins puissants, incapables de mobiliser les ressources nécessaires pour former une organisation. De plus, les réfugiés débattent sur la question de savoir si ces formes d’organisation étroitement traditionnelles minent les ressources des organisations politiques collectives. Il s’agit d’un argument souvent accompagné de l’affirmation selon laquelle ces associations sont une manière de maintenir et réaffirmer une identité palestinienne particulière, enracinée dans des villages spécifiques d’avant 1948. 

Comme nous l’avons vu, d’après N. Picaudou l’attachement des Palestiniens à la terre et au lieu doit être compris comme l’expression d’une identification à un territoire généalogique. La terre perdue représente ainsi « moins la terre-mère, nourricière et protectrice que la terre des ancêtres »
. Cela explique partiellement la permanence des attachements au village à côté d’une identification politique nationale. L’avènement des associations de villages et le débat qu’elles ont causé témoignent de la co-existence des éléments identitaires traditionnels et modernes parmi les Palestiniens. 


Les peintures de Samir sont un exemple de la complexité de l’identité-mémoire palestinienne : alors que quelques uns de ses tableaux montrent des villages de la Palestine ancienne, d’autres représentent la carte rêvée d’un Etat-nation palestinien. Samir appartient à la génération des réfugiés nés en exil, qui ont développé un sentiment d’appartenance à une communauté politique nationale. Il partage aussi un attachement identitaire à son village d’origine, dont la présence est de forte importance à Beddawi. Samir est le seul artiste du camp à associer ces différentes formes d’identification, caractéristiques en quelque sorte de la situation actuelle des réfugiés du Liban. Ceux-ci se sont « imaginés » en tant que communauté nationale tout en gardant l’héritage du passée. D’une certaine façon, si vis-à-vis de l’extérieur il leur a fallu se présenter sous la forme d’un peuple à l’échelle nationale, entre eux les Palestiniens du Liban ont maintenu les liens de leurs villages d’origine, de façon à faire face aux problèmes quotidiens.


Le choix d’intituler cette partie de notre travail « Le Rêve » est lié au fait que, ironiquement, les deux types de références par lesquelles les artistes de Beddawi évoquent leur terre représentent en fait deux impossibilités. La création de l’Etat israélien sur l’ancienne Palestine, rend impossible toute référence à une Palestine dans sa territorialité historique, tout autant que les velléités d’un retour dans le temps. En d’autres termes, s’il est impossible de retourner dans un passé mythifié, il est aussi pratiquement impossible de « réinstaller» un Etat palestinien « de la mer à la rivière ».


À l’évidence, les artistes en ont pleinement conscience: « Il est impossible d’avoir de nouveau tout le territoire palestinien […] nous ne pouvons pas tous y retourner, car il n’y a pas assez de place et cela signifierait expulser tous les Israéliens qui se trouvent en Palestine, ce qui n’est pas possible »
. Pourtant, bien que conscients de l’impossibilité d’un véritable retour à la terre ancestrale, cela ne les empêche pas de le désirer et d’imaginer un Etat-nation Palestinien qui puisse accueillir toute la diaspora palestinienne. 

2.4 Les éléments d’une symbolique palestinienne


Le seul artiste palestinien du camp de Beddawi à avoir suivi une éducation universitaire, Nizar, a réalisé, en 2002 et dans le cadre d’un travail de fin d’étude, une recherche qui porte sur « Les Arts Plastiques Palestiniens, de 1965-1980 ». L’artiste m’a exposé son travail, qui fait preuve d’un regard attentif, non seulement au développement de l’art de son peuple, mais aussi à son rôle en tant qu’instrument de résistance au long du conflit qui les oppose à Israël.


Dans ce travail, il apparaît que la peinture palestinienne comporte des symboles reconnus par les Palestiniens en général et largement utilisés dans les arts plastiques. Les beaux-arts palestiniens ont pris leur essor en 1948, à la suite du « désastre ». Ainsi, ce que dans cette partie nous nommons des « symboles traditionnels », sont en fait des symboles qui firent leur apparition en même temps que l’art palestinien lui-même, et que les artistes utilisent en général avec la même signification. En effet, à partir de la multitude d’images liées au vécu du peuple palestinien, la mémoire a fétichisé certains éléments, promus au rang de symboles, par un processus de synecdoque dans lequel la partie vaut pour le tout. Ces symboles sont toujours des éléments de la nature, comme par exemple les oliviers, qui condensent la mémoire de la terre. 

D’après Nizar, entre 1948 à 1965, les arts évoquaient le Ma’asat, la tragédie ou la douleur. En un certain sens, c’est comme si les Palestiniens étaient en train de digérer ce qui leur est arrivé. Pendant cette période, « les arts témoignaient de la souffrance des gens qui ont été obligés de quitter leurs villages par la force des armes »
. Il est intéressant de noter que le cheval, symbole de force et de pouvoir très présent dans l’oeuvre des artistes de Beddawi, n’est apparu dans la peinture palestinienne qu’en 1965, avec l’avènement de ce qu’ils appellent « la révolution palestinienne ». 

Dans ce travail, je privilégie le sens de révolution tel qu’il est présenté par les artistes du camp, vu que je m’intéresse surtout à sa place dans la construction de l’imaginaire politique palestinien. En effet, malgré que le terme « révolution » (thawra) soit une catégorie largement utilisée par les artistes de Beddawi, elle reste non définie. Suite à mon insistance pour comprendre le sens de ce terme, Nizar m’avait expliqué que :

« La révolution a commencé en dehors de la Palestine, et a apporté un renouveau de sens aux Palestiniens. Il y a eu un changement à l’intérieur des artistes aussi, et ce changement se reflète dans leurs peintures. Par exemple, Isma’eel Shammoot, un des plus importants peintres de l’exil, après la révolution a passé trois ans sans pouvoir rien peindre […] les Palestiniens se sont transformés de victimes en combattants. Le combattant est devenu l’élément principal des peintures»
. 


Le bouleversement occasionné par cette « révolution » s’est manifesté clairement dans les arts plastiques, et a rendu possible l’émergence d’un nouveau symbole qui, comme on le constate, est devenu le symbole récurrent dans l’iconologie palestinienne contemporaine. En fait, le terme « révolution » est depuis largement utilisé pour exprimer le combat et la révolte.


Les artistes de Beddawi emploient souvent aussi des symboles religieux, les mosquées « Al-Aqsa » et « Qobat al-Sakhrah », situées à Jérusalem. Si ces mosquées sont indiscutablement des symboles de l’Islam, elles sont aussi des éléments constitutifs de l’identité palestinienne dépassant ainsi leur signification strictement spirituelle. 
2.4.1 Les éléments de la nature
Le cheval, symbole d’une révolution palestinienne


L’image du cheval est omniprésente dans les travaux des artistes de Beddawi. D’après Nizar, les chevaux évoquent toujours « la lutte, le pouvoir, les soldats et les commandos, la révolution ». Tout comme Nizar, les autres artistes du camp emploient le cheval dans leurs peintures comme un symbole de « la révolution palestinienne ». 


Comme nous l’avons vu, curieusement, quand les artistes parlent de « révolution », ils le font vaguement, sans faire référence à un moment historique précis. Il s’agit  d’une révolte au sens plus large : cela peut se traduire par  l’acte auto-sacrificiel du martyr, par la résistance des Palestiniens dans les territoires occupés, ou encore par une révolution imminente. Ici, préciser de « quelle révolution » il s’agit devient une tâche secondaire. Le plus important est leur perception de la résistance et de la bataille. D’après N. Picaudou, l’activisme apparaît comme l’axe central de la symbolique du pouvoir palestinien, la lutte armée étant tout à la fois « sa source, son aboutissement et son champ d’application privilégié »
. L’auteur souligne que la lutte armée, qui est en quelque sorte la forme visible de l’activisme, exprime la conscience qu’a le groupe d’être le vecteur de l’historicité d’une communauté. Ainsi, dans le cas palestinien, l’activisme de la lutte armée apparaît comme l’enjeu fondateur d’une communauté politique palestinienne, dans le sens où, avec d’autres éléments, elle assure la passage de la dimension de l’identité à celle de l’utopie politique.

Alors que tous les artistes de Beddawi dessinent le cheval pour symboliser la lutte palestinienne, chacun le fait d’après un contexte différent, lui donnant de nouvelles significations d’ordre plus personnel. L’image ci-dessous, par exemple, est une peinture de Yosof Chams. Dans cette peinture, le cheval se trouve parmi des décombres et dans une « mer de sang ».
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Selon l’artiste, cette image pose une question, à laquelle il ne connait pas de réponse : « Le cheval est debout ici, mais est-ce qu’il va continuer la lutte seul, sans le soldat, ou est-ce qu’un autre soldat va venir et l’emmener à la guerre? ». Cette question témoigne d’une inquiétude vis-à-vis du déroulement du conflit israélo-palestinien et notamment de l’action des leaders et des autorités palestiniennes. Comme nous le verrons plus tard, Yosof, ainsi que les autres artistes du camp, ne fait pas confiance aux gouvernements arabes, ayant l’impression que le peuple palestinien est abandonné au hasard et à ses propres initiatives. En ce sens, ce tableau demande si le peuple sera obligé de « faire la révolution » lui-même, où si les dirigeants palestiniens et arabes viendront le soutenir.


M. Borhan, pour sa part, a peint un tableau où un cheval rouge placé à l’intérieur d’une chambre regarde à travers la fenêtre. Dans l’encadrement de la fenêtre, l’artiste a dessiné une mosquée entourée par des nuages gris. Selon M. Borhan, « le cheval représente le peuple palestinien prisonnier qui regarde la mosquée mais ne peut rien faire à propos des nuages »
. Ici, le cheval est un symbole pour le peuple palestinien. Pourtant, il est toujours placé dans le cadre de la révolution, comme l’atteste le discours de l’artiste : « Le peuple ne peut rien faire pour la Palestine, mais à la fin il va y avoir une révolution et des combats jusqu’au retour »
. 


Toujours selon cette thématique de la révolution, Hossan a fait un travail en bois où un cheval au galop rompt, avec son corps, un cercle de barbelés (voir l’image ci-dessous). Derrière le cheval, nous apercevons la mosquée Al-Aqsa, située à Jérusalem. Comme l’a dit le père de Hossan (ce qui témoigne du caractère répandu de ce symbole) « le cheval est la révolution des Palestiniens ». Selon Hossan :
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« Le cheval brise les barbelés avec son corps à partir de l’intérieur, et pas de l’extérieur […] Il vient de l’intérieur de la Palestine, et pas du dehors, parce que personne ne peut rien faire hors de la Palestine… tous les présidents arabes sont des dictateurs, alors on ne peut rien faire »
.

Mohhamed aussi envisage de réaliser un travail qui traitera de la situation de la Palestine. De même que nous l’avons vu pour Hossan, pour cet artiste le cheval représente la « révolution » qui viendra de l’intérieur de la Palestine. L’artiste m’a expliqué le projet de sa prochaine peinture de la façon suivante :


« Il y aura un cheval, la fenêtre d’un temple, la carte de la Palestine, une chaîne et beaucoup de cercueils, cercueils pour les martyrs.  Le cheval sera sur les cercueils. Le cheval, quand tu l’emmènes loin et le laisse, il revient. Le cheval retourne toujours chez lui […] Les martyrs sont comme les chevaux, ils meurent encore et encore […] Cette image sera un symbole de ce qu’ils essayent de faire en Palestine. Mais nos commandos, les Palestiniens qui sont en Palestine, vont casser cette chaîne. Cette chaîne va se rompre grâce à l’action des martyrs. Dans la peinture je ferai aussi un oiseau noir, noir parce que pour les Israéliens faire la paix signifie tuer les gens »
. 


Mohhamed est ainsi plus précis que Hossan sur l’idée de la lutte des Palestiniens: selon lui, la révolution est le résultat de l’action des martyrs. On comprend finalement que, quelle que soit la conception de révolution des différents artistes, le cheval est toujours le symbole d’une lutte, présente ou future, qui, malgré l’état actuel des choses, aboutira à la libération de la Palestine.

Une histoire d’arbres et d’oiseaux

Si la figure du cheval est pratiquement omniprésente dans la création des artistes du camp, les autres symboles « traditionnels » des Palestiniens sont moins habituels. Moins guerriers que l’image du cheval, toujours associée à l’idée de bataille, ces éléments s’associent à l’idée de liberté, d’espoir, ou encore de résistance - non de résistance armée, mais de résistance « pacifique », celle qui s’opère au niveau du quotidien et qui engendre forcément la souffrance. 


Les oiseaux sont un symbole que l’on trouve souvent dans les peintures palestiniennes, notamment le « sonoonon », un type particulier d’oiseau migrateur. Le « sonoonon » est présent surtout dans l’œuvre de Samir. Selon lui, il s’agit d’un « oiseau qui aime la liberté […] Il vole  et revient toujours. Les « sonoonon » portent les rêves des Palestiniens et nous unissent quand ils vont d’un camp à l’autre. Il y a beaucoup de relations entre le « sonoonon » et la Palestine ». 


Le rapport de l’oiseau avec l’arbre est important pour les Palestiniens. D’après l’artiste, les « sonoonons » sont toujours dans les arbres, qui représentent la terre natale. Les arbres sont aussi des symboles populaires parmi les peintres palestiniens, en particulier les oliviers.
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L’image ci-contre est une peinture de Samir, et représente « un vieil arbre en Palestine ». Dans ce tableau, l’artiste évoque la Nakba, « quand les Palestiniens ont été obligés de quitter la Palestine et de partir au Liban et en Jordanie »
. Cette peinture évoque les Palestiniens qu’il appelle « les enfants de 48 ». Elle représente aussi les nouvelles générations de Palestiniens : « On essaye de leur enseigner que la Palestine est notre terre natale, notre pays, car un jour nous allons mourir et il faut qu’ils continuent… »
. Le vieil arbre est comme une mère, prête à accueillir ses enfants de 48 et leurs enfants, dispersés dans le monde entier. Cette peinture illustre clairement la façon dont le symbole de l’olivier condense la mémoire de la terre, elle-même visage de la communauté. En arrière plan, nous voyons les différentes générations de Palestiniens qui retournent à leur terre natale. Le trou dans l’arbre, enfin, est « une fenêtre sur l’espoir »
 : à travers ses différentes générations, la Palestine se maintient vivante. 

Les cactus : la lutte quotidienne
[image: image21.jpg]




Quand les Palestiniens ont quitté leurs villages, ils ont laissé leurs maisons derrière eux. Dans ces maisons involontairement abandonnées, des cactus ont poussé. Ces cactus sont devenus des symboles de « al-Saber ». Selon Nizar, « al-Saber », qui signifie « cactus », est le mot en arabe utilisé pour exprimer le fait de « se lever et d’essayer de nouveau et encore de nouveau »
. Samir illustre « al-Saber » à travers la représentation d’un homme « dont la vie est pleine d’événements malheureux. Chaque fois il doit se relever de nouveau. Cet homme est comme le « Saber » des Palestiniens » (l’homme et le cactus peuvent être vus dans l’image ci-contre). Ainsi, le cactus est un symbole de la résistance palestinienne, mais non dans le sens de bataille, comme pour le cheval. Il symbolise plutôt la lutte quotidienne des Palestiniens, qui sont confrontés à toute sorte de difficultés dans leurs vies d’exilés. Comme l’a dit Samir, « je sais que nous allons récupérer notre terre, que nous allons avoir nos droits, mais avant cela, notre vie est un long ‘Saber’ ». 

Les astres : espoir ou complicité ?


Les peintres palestiniens emploient aussi « le soleil » et « la lune » comme symboles. Selon Nizar et Samir, les deux astres sont utilisés pour représenter l’espoir. Pourtant, dans une des oeuvres de Hossan, la lune possède une signification moins positive : « elle représente la souffrance du peuple Palestinien, quelques Palestiniens sont au Liban, d’autres sont en Syrie, d’autres en Jordanie, d’autres dans les pays européens. On souffre». Ici, Hossan a utilisé « la lune » non dans sa signification traditionnelle, mais dans le sens où elle participe de la souffrance du peuple palestinien, dispersé à travers le globe.

2.4.2 Mosquée « Al-Aqsa » et « Qobat al-Sakhrah »

Le trait géographique le plus éminent de Jérusalem, qui est aussi l’un des plus importants sites historique et religieux, est le vaste plateau situé dans le sud-est de la Vieille Ville, entre les limites des murs ottomans. Cette plateforme rectangulaire et spacieuse (à peu près 480 sur 300m) se situe autour d’une pierre énorme, qui est tout ce qui reste du sommet  du Mont Moriah, où Juifs, Chrétiens et Musulmans croient que Dieu a commandé au prophète Abraham de sacrifier son fils. Les Musulmans croient aussi qu’à partir de la même pierre, le prophète Mohammad est descendu de la Mecque à Jérusalem, lors de cette nuit miraculeuse décrite dans le Coran (17 :1). Tout le site, appelé en arabe al-Haram al-Sharif - Le Noble Sanctuaire - compte un grand nombre de structures islamiques, notamment les mosquées « Al-Aqsa » et « Qobat al-Sakhrah » (ou « Le Noble Rocher »), qui dominent cet espace depuis treize siècles.


Les artistes de Beddawi m’ont parlé de ces mosquées comme des deux mosquées les plus importantes des musulmans, notamment pour les Palestiniens. Leur présence dans le camp est frappante : les mosquées sont représentées soit dans les fresques murales du Hezbollah, soit sur les affiches côté des martyrs. On les trouve aussi sur des pendentifs, à l’intérieur des maisons, et il y a encore une petite sculpture de la mosquée Qobat al-Sakhrah dans la rue principale de Beddawi. 
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Il en va de même dans les tableaux de nos artistes. En effet, les mosquées Al-Aqsa et Qobat al-Sakhrah sont les deux seuls symboles qu’ils emploient pour représenter l’Islam. Pourtant, il est intéressant de noter que ces mosquées ne sont jamais le sujet principal dans l’œuvre des artistes du camp. Elles sont toujours situées en arrière plan de l’image, figurant plutôt comme un composant de la scène que comme thème principal. Ainsi, nous venons de voir, par exemple, comment M. Borhan, Hossan et Mohhamed ont dessiné les mosquées  dans des peintures où l’élément principal est le cheval. De toutes les peintures des artistes du camp, la seule qui représente une mosquée en premier plan est un tableau de  Qobat al-Sakhrah que Yosof a peint à la demande d’un client en Syrie (et, comme nous l’avons vu, Yosof distingue nettement entre peindre pour gagner de l’argent et peindre selon son envie).


Ainsi, les deux mosquées sont toujours représentées en rapport avec la question palestinienne, figurant à côté, par exemple, d’un martyr où d’un cheval, ce qui nous indique  que le thème de l’Islam en lui-même n’est pas ce dont il est question ici.


L’image ci-contre constitue une bonne illustration de cela. Il s’agit en effet de la fresque murale que Nizar était en train de peindre à la demande d’un qashaf, pendant mon travail de terrain. À ce moment nous pouvions déjà apercevoir un jeune palestinien qui porte une pierre et un croquis de la mosquée Qobat al-Sakhrah en arrière plan.  Nizar comptait dessiner « un jeune guerrier palestinien, et derrière lui les deux mosquées de Jérusalem, Al-Aqsa et Qobat al-Sakhrah ». Selon lui, le guerrier se place devant les mosquées « […] parce que quand on veut protéger quelque chose on se met devant cette chose ».


Cette image montre un second aspect commun aux représentations des mosquées dans les travaux des artistes de Beddawi : plutôt qu’un symbole de protection de la cause palestinienne, les mosquées doivent elles-mêmes être toujours protégées par les Palestiniens. Ainsi, Hossan m’a présenté le projet de ses deux prochains travaux : le premier, que nous avons rapidement étudié dans la première partie de notre travail, concerne une sculpture de la mosquée Al-Aqsa escaladée par une foule de Palestiniens, qui essayent d’arriver à son dôme dans le but de la protéger. Le second projet est une peinture de la mosquée Qobat al-Sakhrah sous la forme d’une lampe à huile ; à l’intérieure de la lampe, Hossan dessinera des Palestiniens en train de brûler comme un carburant qui maintient la lampe allumée. 

Le besoin que les artistes manifestent de protéger les deux mosquées situées à Jérusalem s’explique par le fait qu’elles se trouvent dans un endroit qui revêt d’une extrême importance aussi pour les Juifs. La plateforme nommée par les arabes al-Haram al-Sharif est connu par les Israéliens comme le « Mont du Temple », et abrite les restes du Temple construit par Herode. Celui-ci, ha-Kotel ha-Ma’ravi en hébreu, constitue un lieu de prière, pour les Juifs, depuis le dix-septième siècle, transformant ainsi cet espace en un site sacré pour les deux religions. 


La question se complexifie quand nous considérons que « ce site disputé comporte les éléments de différentes narrations conflictuelles - remontant au patriarche Abraham, vénéré par les trois religions monothéistes – qui composent l’identité complexe des Palestiniens, des Israéliens, et de beaucoup d’autres »
. Si la référence à Jérusalem est fondamentale dans la façon qu’ont les Palestiniens de se représenter eux-mêmes, elle l’est tout autant et de la même manière en ce qui concerne les Israéliens. Pour les deux peuples Jérusalem reste importante - physiquement, aussi bien qu’historiquement - comme point d’ancrage  de leurs imaginaires modernes. Cependant, le contrôle de Jérusalem appartient aux Israéliens.


La signification de ces mosquées comme symboles de Jérusalem et de leur terre natale, se retrouve à travers l’explication d’un projet de peinture de Mohhamed. L’artiste m’a expliqué qu’il envisage de faire une peinture dans laquelle il y aura en premier plan le corps d’un martyr, et derrière lui Qobat al-Sakhrah, entouré par des nuages. Selon l’artiste, « pour retourner à la mosquée à Jérusalem, nous avons besoin des martyrs ». Il est intéressant de noter que dans les peintures des artistes, les mosquées sont le plus souvent entourées par des nuages : elles se tiennent au loin, comme un rêve de retour.

La considération du site où les mosquées Al-Aqsa et Qobat al-Sakhrah sont situées nous aide à comprendre qu’essentielles aux musulmans, elles le sont encore plus pour les Palestiniens. Il devient clair que quand les artistes de Beddawi parlent de la nécessité de protéger ces deux mosquées, ils font référence non seulement à leur religion, mais aussi, et surtout, à des éléments constitutifs de leur identité-mémoire. Les menacer signifie menacer le peuple palestinien, leur droit à la terre et la sacralité de leur cause.


D’après N. Picaudou, si l’image de la terre de la Palestine constitue « moins la source de l’identité que le lieu d’enracinement de réseaux claniques et de communautés villageoises, le support de la continuité des groupes humains et de la transmission culturelle qu’elle assure »
, de la même manière le discours islamo-nationaliste du Hamas et du Djihad, qui s’approprie ces deux mosquées comme symboles, apparaît comme une nouvelle forme d’utopie communautaire « avec la même tendance à poser une identité essentialisée qui se déploie dans un vide historique  où passé et présent se rejoignent et se confondent »
. Ainsi, l’auteur attire notre attention sur le fait qu’à nouveau, la construction du territoire se trouve soumise à l’unité préalable de la communauté, une unité qui reste fondée sur des bases plus culturelles que politiques. De surcroît, la sacralisation de la terre de la Palestine, symbolisée par al-Aqsa et le Noble Rocher, vient remplacer la mythification de la terre perdue dans la mémoire des réfugiés. Dans les deux cas, le discours reste plutôt dans le registre de la terre promise que du territoire effectivement revendiqué. 
2.5 Lorsque la cause nationale s’immisce là où on ne l’attend pas

À partir de l’étude du cas de deux artistes résidant à Beddawi, Nizar et Iman, il devient manifeste que la cause palestinienne dépasse l’échelle nationale pour venir s’immiscer, malgré eux, dans l’intimité des habitants du camp. S’il est vrai que les artistes palestiniens rencontrés s’intéressent à la question palestinienne et y sont, chacun à sa manière, très engagés, nous parlons ici d’un autre phénomène ; lorsque le conflit israélo-palestinien rentre là où il « n’a pas été invité », dérange une relation amoureuse ou change le style de peinture d’un artiste.  
2.5.1 L’omniprésence de la cause nationale jusque dans la relation amoureuse


L’œuvre de Nizar est un bon exemple de la façon dont la cause nationale envahit les aspects les plus privés de la vie des Palestiniens du camp. Comme nous l’avons vu, tout en restant très engagé dans la lutte palestinienne, l’artiste s’efforce de produire des images qui soient à la fois personnelles et universelles. Ses peintures tentent d’exprimer des sentiments et expériences intimes partagés par toutes les nationalités. Mais, lorsque Nizar raconte ses histoires personnelles, elles sont toujours traversées par sa condition de réfugié palestinien. 
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« Quelques travaux parlent de la cause palestinienne, de la cause nationale, de la terre natale. Et quelques autres parlent des expériences personnelles, d’amour. Deux ou trois de mes travaux parlent d’une relation qui était une expérience malheureuse, dont le résultat fut catastrophique. Pourquoi ? À cause de ma nationalité. C’est cela le sujet de mes projets, j’en parle en tant que Palestinien […] je parle des expériences qui étaient mauvaises à cause de ma nationalité, et cela appartient à ma cause. Pas seulement des armes, des bombes. Et c’est de cela que je suis toujours en train de parler dans mon travail »
.


L’artiste a peint deux tableaux, chacun d’eux représente un échec amoureux. Le tableau ci-dessus dépeint ce qu’aurait pu être une relation, si des obstacles n’étaient pas venus se dresser entre les acteurs : 


« Deux profils, une fille et un jeune homme, mais je les ai fais comme le ciel. J’essaie de ne pas parler des personnes ici, mais de la relation. Deux personnes font un gros effort pour construire une relation, mais c’est une mauvaise expérience, il y a toujours cette pierre. Il s’agit d’une relation, mais il est Palestinien et elle est Libanaise, et les parents de la fille vont lui dire ‘non, tu ne peux pas épouser un Palestinien »
.


Il est intéressant de noter que les personnages de la peinture sont faits de la même matière fluide que le ciel, en contraste avec leur nationalités, représentés par une pierre. Cela met en évidence la force des structures politiques sur leurs vies personnelles. 


La peinture suivante représente encore une histoire d’amour malheureuse, cette fois-ci non à cause de la nationalité de Nizar, mais en raison des difficultés imposées par sa condition de réfugié au Liban. Cette histoire est révélatrice de plusieurs aspects de la situation des Palestiniens de Beddawi et aussi de leurs réflexions, inquiétudes, émotions du quotidien. 
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« Elle est une Palestinienne d’Abu-dhabi.  Je l’ai connue à Beddawi, quand elle est venue pendant quelques semaines […] Elle ne veut pas vivre au Liban. Cela je comprends, elle est née à Abu-dhabi, elle habite à Abu-dhabi, quand tu es une jeune femme à Abu-dhabi il est difficile de vivre dans le camp, même au Liban, pas seulement dans les camps […] elle a un travail et un passeport là-bas, tandis qu’elle ne peux pas travailler au Liban […]»
.

Le premier type d’obstacle à leur relation relevait des difficultés de mobilité et d’emploi auxquelles les Palestiniens du Liban sont confrontés.  Au delà de cette question, leur rencontre conduit l’artiste à s’interroger sur l’engagement de la diaspora palestinienne à la cause nationale :

« Quand je l’ai connu je me demandais : Ils sont comment les jeunes Palestiniens là-bas ? Est-ce qu’ils pensent à la Palestine ? Il n’existe pas de camps à Abu-Dhabi, c’est une vie très différente. Il y a de l’argent. Elle a de l’argent, elle a étudié dans un collège américain et quand elle a fini elle a trouvé un travail tout de suite. Ici on est dans des camps ! Alors le premier jour que je l’ai vu je me demandais : est-ce qu’elle est une vraie Palestinienne ? Qu’est-ce qu’elle fait pour la Palestine dans sa vie à Abu-Dhabi, et comment ? Y a-t-il beaucoup de jeunes Palestiniens qui font quelque chose pour la Palestine ? Elle m’a fait penser à toutes ces questions»
.

L’engagement de l’artiste envers la cause palestinienne est présent non seulement dans son discours, mais aussi dans la manière dont il conçoit son existence et ses projets d’avenir. Ainsi, Nizar a rejeté son opportunité d’émigrer aux Emirats Arabes, où les Palestiniens ont une situation bien meilleure qu’au Liban, car là-bas il ne pourrait rien faire pour le problème national :


« Je suis venu la rejoindre aux Emirats. Quand j’y étais, elle a vraiment essayé de me trouver un boulot là-bas […] Elle a voulu me trouver un travail dans un autre domaine, en disant que pendant les premières années ce ne serait pas grave. Non, je n’ai pas le temps de passer plusieurs années en train de travailler à d’autres choses, je n’ai pas le temps, j’ai 29 ans. J’ai essayé de trouver un travail dans mon domaine, en tant que caricaturiste […] Elle ne désire même pas habiter dans un autre pays arabe, seulement aux Emirats. Mais elle pourrait vivre en France, elle pourrait vivre au Canada… Je ne peux pas, lorsque je suis hors de la Palestine, toutes les capitales sont les mêmes pour moi. Jérusalem est ma capitale, El-Tira est mon village […] alors peu m’importe le monde en dehors de la Palestine, si j’habite aux Emirats Arabes où avec les esquimaux ça m’est égal. Ce qui est important pour moi c’est que d’où j’habite je puisse faire quelque chose pour ma cause et pour mon pays ».

Après que l’artiste est allé la rejoindre aux Emirats Arabes, il s’est aperçu qu’il n’arriverait pas à y publier ses caricatures. Il est donc reparti pour Beddawi. 

2.5.2 Chevaux stables, chevaux en mouvement…


Si les deux peintures de Nizar montrent brusquement la manière dont la cause nationale modèle ses expériences personnelles, l’œuvre d’Iman Ayash dénonce, d’une façon plus subtile, la façon dont la question palestinienne entre dans les maisons du camp et infiltre les esprits les moins engagés. 


La seule artiste de nationalité libanaise de Beddawi peint toujours des abstraits et des images de femmes et d’animaux qui caractérisent son travail. Cependant, selon elle, si le sujet de ses tableaux n’a pas changé, les formes ont été bouleversées :


« Quand j’ai épousé un Palestinien et suis venue vivre ici dans le camp, au fils du temps je me suis aperçue que les femmes que je peins ne sont plus les mêmes. I : c’est une nouvelle femme car indirectement je suis toujours en train de réfléchir aux femmes palestiniennes et à d’autres aspects du peuple palestinien.  Comme maintenant je pense toujours au cas palestinien, sans me rendre compte mes chevaux sont devenus des chevaux de guerre, mes femmes des femmes dans la guerre… Le cheval est devenu le cheval de la révolution. Avant, mes chevaux étaient stables, maintenant ils sont toujours en mouvement, en train de sauter, de courir…  »
.


La transformation des chevaux de l’artiste peut être perçue dans deux de ses tableaux, reproduits dans les images ci-dessous. Sur la figure 1, peinture réalisée en 1995, nous apercevons cette stabilité des chevaux, dont nous parlait Iman, avant de venir s’installer à Beddawi. Dans la deuxième reproduction, de 1997, c’est-à-dire à peu près deux ans après qu’elle s’est installée dans le camp, les chevaux prennent une allure plus inquiète, absorbant le mouvement de la cause palestinienne.


D’après Iman, les changements dans ses peintures se sont faits notamment au niveau des détails, comme dans les couleurs : « Elles sont devenues plus fortes et plus sombres, il n’y a plus de couleurs fraîches ». Si l’artiste ne réfléchit pas directement au cas palestinien – à la différence des autres artistes de Beddawi, de façon non intentionnelle ses tableaux témoignent de l’imprégnation des habitants du camp par la question du camp.
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Fig. 1 : « Chevaux stables »                                                   Fig. 2 : « Cheval en mouvement »


Comme nous l’avons vu, ces artistes de Beddawi sont immergés dans ce que nous pouvons appeler « l’imaginaire de la cause palestinienne » : la précarité de leurs vies dans le camp… les nouvelles des désastres qui arrivent chaque jour et qui les unissent aux Palestiniens dispersés à travers le monde, en particulier à ceux qui sont restés en Palestine… le rêve de retourner dans leur village d’origine, ou encore de s’installer dans leur Etat-nation… les chevaux, qui leur rappellent qu’ils sont un peuple en lutte… les cactus, qui les encouragent à supporter le quotidien… tout à Beddawi incite chaque habitant à résister. 


Tout comme les chevaux représentés dans les tableaux, les réfugiés de Beddawi sont plongés dans un univers de bataille. Des conditions difficiles auxquels ils sont confrontés au Liban, aux représentations des mosquées qui leur rappellent que Jérusalem est leur capitale, les Palestiniens du camp ont peu de marge pour oublier leur statut. Même s’ils mènent une vie « réglée », au sens où ils ont appris à s’organiser dans le chaos, ces réfugiés ne peuvent pas s’empêcher de penser que leur vie aurait était meilleure si 1948 n’avait pas existé.


Si le retour au passé s’avère impossible, la vie dans le présent est tout aussi difficile. Ainsi, le choix le plus tangible qui se présente aux habitants du camp, y compris aux artistes, est celui de la révolte. Ils sont « très loin de l’ennemi » et pour agir effectivement - comme l’a dit Nizar, « on n’est plus dans la période où on pouvait apporter des armes et lutter au Liban » - les Palestiniens de Beddawi ne peuvent plus qu’exprimer leur soutien à la résistance et à la lutte armée menée par les martyrs.

III. Peindre la révolte
« Et nous, nous aimons la vie autant que possible, 
Nous dansons entre deux martyrs. 
Entre eux, nous érigeons, pour les violettes, un minaret et des palmiers, 
Nous aimons la vie autant que possible.
 Nous voulons un fil au ver à soie pour tisser notre ciel et clôturer cet exode. 
Nous ouvrons la porte du jardin pour que le jasmin inonde les routes comme une belle journée. 
Nous aimons la vie autant que possible,
 Là où nous résidons, nous semons des plantes luxuriantes et nous récoltons des tués. 
Nous soufflons dans la flûte la couleur du lointain, lointain, et nous dessinons un hennissement sur la poussière du passage, 
Nous écrivons nos noms pierre par pierre. O éclair, éclaire pour nous la nuit, éclaire un peu. Nous aimons la vie autant que possible ».

(« Et nous, nous aimons la vie » de Mahmoud Darwish)

Artistes ou militants ? Voici la question qui nous accompagnera au cours de cette dernière partie de notre travail. 


Comme nous l’avons vu, dans le camp de Beddawi les artistes sont entourés de tous côtés par le conflit qui les oppose à Israël, malgré la distance géographique qui les sépare des lieux belligérants. Soucieux de pouvoir s’exprimer au nom de la cause nationale, ils suivent le conflit en détail, et s’en inspirent dans leurs créations. 


Comme nous le vérifierons, le plus souvent leurs différents états d’esprit accompagnent les événements de la lutte palestinienne, et se manifestent dans leurs tableaux. Ainsi, par exemple, M. Borhan choisit-il de peindre des jeunes qui portent des pierres - un icône de la première Intifada - pour rappeler la résistance, pendant que les artistes de la génération d’après font référence surtout au martyr-suicide, phénomène par excellence du seconde soulèvement.


La compréhension du déroulement du conflit israélo-palestinien, au moins dans ses grandes lignes, se revèle ainsi fondamentale. Dans un premier temps, nous aborderons rapidement les deux principaux soulèvements palestiniens, en mettant l’accent sur les changements qui ont eu lieu d’une Intifada à l’autre. Cela nous aidera surtout à comprendre l’émergence du martyr comme figure héroïque du nationalisme palestinien.


Le martyr est présent dans plusieurs des créations des artistes du camp, occupant une place centrale dans l’imaginaire palestinien. Ainsi, nous consacrerons un espace important de cette partie à son analyse. Nous étudierons non seulement le martyr-suicide, mais aussi le phénomène des « martyrs victimes » : des civils non combattants morts dans le conflit (souvent des enfants) qui deviennent aussi des héros de la cause nationale.


Les martyrs-victimes mettent en évidence l’asymétrie de la lutte armée entre Israéliens et Palestiniens, dans un effort pour attirer la compassion de l’opinion internationale. Cependant, l’inaction de la communauté internationale et des gouvernements arabes en faveur des Palestiniens finit par générer un sentiment d’abandon de leur part. Ainsi, nous analyserons ce ressentiment, clairement exprimé dans l’œuvre des artistes de Beddawi : ils ressentent que, malgré la grande injustice qui leur a été imposée, les Palestiniens sont abandonnés à leur propre sort. Nous verrons aussi comment, à travers l’inscription de la question palestinienne dans le mythe d’une conspiration mondiale juive, M Borhan partage le poids de la cause nationale avec le reste du monde, tout en relativisant l’échec des Palestiniens. 


Nous aborderons, pour finir, la notion de « peuple palestinien », qui est développée par les artistes tout au long de leurs représentations et discours. Cette notion révèle une identité nationale développée (comme nous l’avons vu dans la deuxième partie de notre travail), et témoigne de la manière dont les réfugiés du Liban se sentent solidaires des autres Palestiniens de la diaspora en partageant leur douleur. S’il leur manque un Etat-nation proprement dit, avec pleine souveraineté et délimitations territoriales, la souffrance, la résistance et le désir de retourner dans leur terre d’origine finissent par créer une idée d’unité qui rend possible l’usage du terme « mon peuple ». 

3.1 Peintres ou militants

On constate sur le terrain que les artistes de Beddawi qui font de l’art leur principale activité – notamment M. Borhan, Nizar et Yosof - sont aussi ceux qui font preuve d’un engagement majeur pour la cause palestinienne. Ces artistes se font une conception claire du rôle de leur travail artistique, il s’agit pour eux du moyen dont ils disposent pour apporter leur soutien et leur contribution à la lutte nationale. Dans le cas de ces trois artistes, on se demande si leur caractéristique la plus importante est d’être peintre ou d’être considérés, et de se considérer, comme des « combattants » pour la cause palestinienne.


Dans une interview au journal Espoir à propos de l’exposition qu’il va faire en France avec d’autres artistes, M. Borhan a écrit que pour lui « […] c’est un moyen de transmettre un message au-delà du camp sur les préoccupations et les travaux des artistes palestiniens ». Comme nous l’avons vu, cet artiste conçoit ses tableaux comme des outils pour apprendre au public ce qu’il en est de la condition palestinienne. Ainsi, nous dit-il, en éclairant les esprits, il « fait sa partie » pour la cause nationale. De plus, avec les ateliers de dessin qu’il propose aux jeunes de Beddawi, M. Borhan agit au niveau local, offrant de nouvelles possibilités aux réfugiés les plus intéressés. 

De la même façon, Yosof et Nizar mettent leur art au service de leur communauté et de la cause nationale quand ils peignent des fresques murales dans le camp, sans demander à être payés. Evidement, ces fresques ne se limitent pas à l’aspect décoratif : elles visent surtout à engendrer le sentiments de « palestinianité » et à susciter la résistance des réfugiés de Beddawi. Il s’avère que la vie dans un camp de réfugiés devient plus supportable lorsqu’on peut s’identifier à des valeurs morales élevées. Cela se fait partiellement à travers les fresques murales, qui donnent une explication aux malheurs des habitants de Beddawi, en même temps qu’ils les incitent à garder leur fierté. Le renforcement de l’identité palestinienne et d’une idéologie de la résistance transmute leur statut de pauvres marginalisés en celui  de combattants, ou même de victimes – ces deux derniers statuts étant sûrement plus reconnus que le premier. 

Mis à part son travail avec de fresques murales, Nizar exprime clairement l’urgence qu’il éprouve de pouvoir se consacrer à la cause nationale, notamment à travers ses caricatures. Si Yosof n’exprime pas si explicitement son envie de soutenir activement la lutte palestinienne, ses années d’engagement au Fatah parlent d’elles-mêmes. Yosof a toujours collaboré avec l’organisation en usant de ses talents artistiques (soit en tant que chanteur, soit en tant que peintre), et s’il a quitté l’organisation pour se fixer en tant qu’artiste autonome, cela ne diminue pas l’engagement de ses peintures.


Si M. Borhan a commencé à se dédier à l’art alors qu’il avait déjà construit une famille et pris sa retraite, Nizar et Yosof ont pour ambition de le faire dès le départ de leur activité professionnelle. Il est intéressant de noter que Nizar et Yosof sont aussi les seuls artistes de Beddawi qui ne soient pas mariés. Dans une société où le mariage constitue le projet de vie personnel par excellence (et souvent la seule possibilité d’échange affectif homme - femme), cette constatation avait été pour moi un motif d’étonnement. J’ai alors demandé à Soraia, la femme palestinienne qui m’hébergeait à Beddawi, les raisons pour lesquels ces deux artistes, populaires dans le camp, restaient célibataires. Soraia a été directe : « Ils n’ont pas d’argent »
. Si cette observation semble d’abord évidente, elle gagne en importance quand on se rappelle que, alors que les réfugiés ne constituent pas une communauté fortunée (même si quelques  familles sont plus aisées que d’autres dans le camp), ils arrivent normalement à gagner de l’argent pour construire leurs familles au moyen de travaux non qualifiés dans le camp. Si Nizar et Yosof ne gagnent pas assez d’argent pour former une famille, c’est surtout parce qu’ils s’acharnent à vouloir faire de l’art leur activité principale. Et cette insistance trouve ses racines non seulement dans leurs préférences personnelles, mais aussi tout particulièrement dans leur engagement à la cause palestinienne. Les deux artistes oscillent entre le rêve de construire une famille et celui de se dédier à la lutte nationale (spécialement Nizar, qui a même peint l’image de l’enfant qu’il espère avoir). Finalement, l’art, conçu comme un instrument de la cause, passe avant leur vie privée. 


D’autre part, les peintres qui pratiquent l’art parallèlement à leurs activités principales sont plus préoccupés, dans l’immédiat, du futur de leur famille que de celui du conflit israélo-palestinien. Il ne s’agit pas du tout d’artistes non investis dans la cause nationale. Bien au contraire, la lutte palestinienne est présente dans chacun de leurs tableaux. Cependant, lorsque je leur demandais quels étaient leurs projets pour le futur, à la différence de Yosof, Nizar et M. Borhan,  ces artistes me parlaient de leurs projets personnels.


Ainsi, Samir, Hossan et Mohhamed ont un engagement plus manifeste que les autres artistes. Au moment du travail de terrain, l’aspiration majeure de Hossan était de construire un étage pour sa famille au-dessus de la maison de son père (lui, sa femme et son enfant habitaient toujours chez ses parents). Celle de Mohhamed, était « d’émigrer en Europe ou dans un autre pays arabe. Ici au Liban c’est très difficile, on n’a pas de jobs, et qu’est-ce qu’on fait de notre futur ? ». Dans le même esprit, Samir était plutôt préoccupé de garantir un avenir à son nouveau né que de se battre pour la Palestine. Finalement, l’idée de rentrer un jour en Palestine était plutôt une angoisse qu’un espoir pour Imman, la seule Libanaise du groupe : « Je n’ai pas de famille là-bas et je m’inquiète pour mes enfants, ils auraient beaucoup plus d’opportunités s’ils avaient la nationalité libanaise ». 

3.2 Impasse et frustration


La compréhension des œuvres produites dans le camp de Beddawi passe obligatoirement par la considération du déroulement du conflit israélo-palestinien. L’échec des négociations et le désespoir qui s’ensuit par rapport aux processus de paix et à l’instauration d’un Etat palestinien ont abouti à une augmentation de la violence, qui se reflète dans l’agressivité des peintures et du discours des artistes lorsqu’ils se réfèrent à l’Intifada et à la lutte palestinienne.


Le sentiment d’impasse totale né après plusieurs phases de négociations sans issue ou considérées comme trompeuses est à l’origine de la croissance de la violence. En ce qui concerne les attentats suicides, par exemple, les premières attaques du Hamas apparaissent en Israël après le naufrage du processus d’Oslo et la reprise de la colonisation israélienne sur des terres qui étaient censées revenir aux Palestiniens. Il faut aussi tenir compte du massacre à la mosquée d’Hébron, en février 1994, d’une trentaine de fidèles par le colon Baruch Goldstein
. L’amplitude que le phénomène du martyr a acquis est nettement perceptible dans les images des artistes de Beddawi, comme nous le verrons dans le prochain chapitre de notre travail. Ces images expriment l’évolution du soutien de la population palestinienne à ce type d’attentat. 


Les artistes palestiniens de Beddawi sont, chacun à leur manière, très attaché à leur cause nationale. Ils suivent de près l’évolution du conflit qui les oppose à Israël, et leurs tableaux portant sur « la bataille et la révolution » expriment, le plus souvent, le climat général prédominant dans la société palestinienne. Ici, nous considérerons rapidement l’évolution des négociations, des pratiques politiques et des soulèvements palestiniens, éléments fondamentaux à la compréhension de la position des artistes de Beddawi. Nous tenterons d’aborder les événements et changements d’une Intifada à l’autre qui ont rendu possible la construction d’un discours violent.

3.2.1 Première et Deuxième Intifada 

P. Larzillière et R. Leveau
 soulignent deux différences majeures entre la première Intifada (1987-1993) et l’Intifada al-Aqsa. Le premier point de distinction serait le caractère de mouvement social présent dans la première Intifada, qui associait au mouvement de lutte national un « mouvement social de redéfinition des orientations générales de la société »
. La deuxième Intifada met davantage en avant l’action individuelle à l’intérieur de la scène palestinienne qu’un projet social et une mobilisation collective. 


Deuxièmement, les auteurs remarquent que, alors que les lignes directrices de la première Intifada se caractérisaient par une mobilisation massive et un mode d’action avant tout non armé, avec la deuxième Intifada on constate une augmentation de la violence et du recours aux armes (peu efficaces quand on les compare avec la force de frappe de l’armée israélienne). 

 
Une troisième différence signalée par P. Larzillière et R. Leveau repose sur les effets des Intifadas sur la société israélienne. Selon eux, pendant la première intifada, à partir du moment où, en 1988, l’OLP accepte l’idée d’un Etat palestinien en Cisjordanie et à Gaza, des parties importantes de la société israélienne acceptent l’idée d’une paix de compromis sur des bases identiques. En dépit de sa violence, globalement la première Intifada a créé une ambiance de négociation pacifique, où les deux parties se reconnaissent mutuellement, rendant possible la projection d’un horizon commun. Par contre, la deuxième Intifada a ses origines, entre autres, dans les déceptions liées aux accords d’Oslo, ces derniers n’ayant abouti qu’à des redéploiements limités. Malgré le renoncement d’Israël à un contrôle direct de la population palestinienne, les accords n’ont apporté aucun avancement à propos de Jérusalem, des réfugiés ou des colonies de peuplement. Ainsi, « à l’inverse de la première, elle redonne aux Israéliens le sentiment que c’est à nouveau l’existence même de leur Etat qui est en jeu »
.


Plus important pour notre travail que les effets de l’échec des processus d’Oslo sur la population israélienne, sont ses effets, profondément négatifs, sur la population palestinienne. En réponse à la frustration liée aux négociations pacifiques, le recours à la violence se multiplie, signalant la croissance du désespoir du côté palestinien. L’acte violent tend à être perçu comme la seule façon possible de réagir à l’action de l’Etat israélien, violent lui aussi pour sa part. Ainsi, dans la [image: image27.jpg]


peinture ci-contre, M. Borhan représente un enfant palestinien dont la maison a été détruite, qu’il  m’explique en disant : « On a bombardé sa maison, qu’est-ce qu’il va faire ? Il commence à préparer des pierres ». Dans la même ligne de pensée, Yosof m’a présenté une de ses peintures de la façon suivante : « Un garçon et un cheval : le garçon est un symbole pour le peuple palestinien, et le cheval en est un pour la guerre. A cause de la situation, le seul choix pour cet enfant est la révolution, il faut qu’il continue la révolution ». Dans les deux cas, les artistes présentent la violence comme un choix qui dépasse les acteurs, étant donné qu’elle s’impose comme leur seule possibilité d’action. En fait, le recours à la violence devient presque une obligation nationale, que les enfants représentés dans leurs peintures doivent accomplir malgré eux. 

3.2.2 L’Intifada al-Aqsa


Au début de la deuxième Intifada, les Palestiniens ont tenté d’utiliser les mêmes répertoires d’action que lors de la première Intifada, manifestations, jets de pierre et boycott des produits israéliens.


Les jets de pierres constituent des gestes propices à la reproduction visuelle - considérant la force de l’image d’un enfant qui tient une pierre face à un char. Effectivement, le « lanceur de pierres » a pris une place centrale dans l’imaginaire collectif palestinien, devenant un mythe pour le peuple palestinien. Les scènes des jeunes Palestiniens qui lancent des pierres sont très présentes dans les médias, et aussi dans les œuvres des artistes de Beddawi, notamment celles de M. Borhan. L’Intifada al-Aqsa a essayé de reprendre des symboles du premier soulèvement. Ainsi, l’image de Fares Audi, par exemple, « le premier petit garçon qui a défié un char… »
, est-il devenu un des symboles de la deuxième Intifada. Yosof en a fait un tableau, qu’il m’a expliqué en disant : « Il s’agit d’un des héros de la deuxième Intifada. C’est une photo célèbre. De la même façon que Che Guevara à Cuba, nous avons Fares Audi en Palestine ».


Pourtant, il est intéressant de noter une perte de place significative de ces images, peu à peu remplacées par celles du martyr : si M. Borhan a recours aux lanceurs de pierres pour représenter la résistance palestinienne, le plus souvent les autres artistes du camp utilisent les images du martyr suicide dans le même but. Cela offre une piste concernant un changement générationnel témoignent du changement dans le répertoire d’action d’une Intifada à l’autre.
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D’après P. Larzillière et R. Leveau, dans le contexte de la deuxième Intifada le répertoire du premier soulèvement souffrait de trois limites. D’abord, l’esprit qui avait soutenu la mise en œuvre du soulèvement en 1987-1993 et la structure des opportunités politiques avaient changé : maintenant il s’agit d’une  Intifada relue comme un échec suite au deuil des processus d’Oslo. Ensuite, l’Intifada al-Aqsa n’arrive pas à mobiliser massivement la population palestinienne, ce qui empêche ce type d’action d’être efficace. Nous dirions même qu’elle n’arrive pas à susciter la confiance des Palestiniens, ce qu’illustre l’image ci-contre, un travail de M. Borhan qu’il m’a exposé sur un ton de plaisanterie: « C’est l’Intifada, elle est guidé par un âne ». Finalement, la répression israélienne est tellement meurtrière qu’il devient presque aussi dangereux de participer à une manifestation que de mener une action armée.

L’état actuel des choses mine la confiance des Palestiniens en l’efficacité des méthodes pacifiques utilisées lors de la première Intifada. Comme l’a exprimé Samir : « Oslo est un grand mensonge ». Le désespoir par rapport aux négociations de paix permet l’imposition graduelle d’actions armées au cours de la seconde Intifada. Selon P. Larzillière et R. Leveau,  ces actions ont essentiellement pris quatre formes : embuscade contre des soldats et des colons, tirs réguliers contre des quartiers de colonisation, tirs de roquettes artisanales Qassam et attentats. Ainsi, l’engagement des Palestiniens s’est-il concentré sur les actions armées et les attentats-suicides. 


La deuxième Intifada manque de lignes directrices et de stratégie, elle se caractérise par des actions dispersées, menées par des petit groupes peu coordonnés et divisés par des conflits internes. L’agenda palestinien reste incertain et dépourvu de revendications précises, son seul point clair étant le retrait israélien sur la frontière de 1967 (Ligne verte). 


Pour P. Larzillière et R. Leveau, la compréhension de cette situation, si différente de la première Intifada, dépend de son insertion dans une double dimension : le rapport à l’occupant et la configuration interne de la société palestinienne. Ceci car l’Intifada al-Aqsa comporte un aspect de lutte interne, étant constituée d’un côté par les jeunes leaders issus des camps, et de l’autre côté les cadres de l’OLP, la « vieille garde ». Les premiers, la « jeune garde », cherchent à obtenir un meilleur positionnement sur la scène politique palestinienne, ayant comme choix presque unique la violence. D’autre part, « l’élite transnationale » dispose de ressources en termes de possibilités de déplacements, de qualifications et de connaissance internationale, mais manque de légitimité. 

Ces divisions transversales de la société palestinienne, en termes d’expérience et de ressources économiques et culturelles, s’accroissent avec l’augmentation actuelle de la fragmentation du territoire palestinien. Cette fragmentation résulte de la stratégie territoriale israélienne, qui consiste à transformer le territoire palestinien en îles isolées les unes des autres par des routes et des barrages, et dont le but est de permettre l’appropriation du territoire par les Israéliens ainsi que le contrôle et l’isolement de la population palestinienne. D’après P. Larzillière et R. Leveau, deux principes géostratégiques se réunissent  dans cette stratégie : zones-tampons de sécurité (Plan Allon de 1967) et séparation démographique (plan Seven Stars de Sharon en 1991). La stratégie israélienne n’est pas statique ; bien au contraire, elle est en constant mouvement et se traduit par une répression quotidienne. Son impact sur la population palestinienne entraîne, entre autres, l’impossibilité de l’intégration nécessaire pour dessiner un projet social et une stratégie commune. De plus, l’oppression et l’humiliation quotidienne ne font qu’augmenter la révolte, la frustration, le désespoir et le désir de vengeance. 

Les fragmentations territoriales, politiques et sociales occupent une place fondamentale dans la recrudescence de la violence, signe de l’incapacité à une mobilisation collective et des sentiments d’échec prédominants dans la population palestinienne. La stratégie géopolitique israélienne ajoutée à la crise des représentations politiques traditionnelles et l’incapacité à changer l’ordre chaotique des choses, poussent à choisir une réponse violente, le plus souvent  sous la forme du martyr. De la même façon, la plus grande partie des œuvres des artistes palestiniens du camp portant sur la résistance et la guerre représentent le phénomène du martyr comme la seule solution imaginable au conflit palestinien. 

3.3 Les héros de la cause palestinienne

L’une des choses qui m’a le plus frappé dans mon travail de terrain est la présence du « martyr » dans l’œuvre des artistes. Parmi les peintres palestiniens de Beddawi, les seuls qui n’aient pas peint des tableaux sur les martyrs
 sont Hossan Ahmad Mohamad et Mohhamed Solaiman, deux artistes en formation qui n’ont pas encore beaucoup produit. Cela ne veut pas dire qu’ils ne s’intéressent pas au sujet. Regrettant de ne pas avoir produit un grand nombre d’œuvres, Mohhamed m’a dessiné les croquis de ses deux prochains travaux : deux peintures où le martyr figurera comme héros de la révolution palestinienne. Hossan, de son côté, m’a parlé spontanément de la situation des martyrs lors des entretiens. 


La forte présence de l’image du martyr dans la création des artistes de Beddawi témoigne de l’ampleur du phénomène. En effet, ici la production artistique est un reflet de la place fondamentale que le martyr occupe dans le camp, ce qu’on apprend vite en observant  les photos des martyrs affichées sur les murs ou portées en pendentifs par les jeunes Palestiniens. 

3.3.1 Le martyr victime

Les Palestiniens ne font pas réellement de distinction entre le martyr mort involontairement pendant le conflit qui les oppose à Israël et le martyr auteur de l’attentat suicide, les deux étant nommés shahid. Même s’il existe une variation de la racine sha-ha-da pour nommer les opérations suicides, « istishhad », normalement le mot shahid est utilisé pour faire référence tant à un enfant assassiné qu’à un jeune qui s’est fait exploser dans une opération. Ainsi, alors que je menais un entretien approfondi avec un des artistes de Beddawi qui me racontait que quelqu’un était shahid, je lui ai demandé de spécifier shahid ou istishhad, et il s’est montré surpris de cette question. L'essentiel était de savoir que la personne était morte dans le conflit israélo-palestinien, peu importait comment cela était arrivé. 

D’après Laetitia Bucaille
, l’imprécision du mot « martyr » au sein de la société palestinienne témoigne d’une volonté d’accorder à tous les morts du conflit une dimension politique et nationale. Etant donné que le civil palestinien non combattant tombé sous les balles des soldats israéliens jouit du même statut de shahid qu’un kamikaze, Bucaille  souligne que c’est l’action de l’ennemi israélien - et non l’attitude du Palestinien - qui détermine le martyr. Ainsi, l’utilisation ample du mot « shahid » renvoie à un imaginaire politique qui structure, dans une certaine mesure, la représentation de la communauté palestinienne et son rapport au monde.


Dans les œuvres des artistes de Beddawi nous trouvons les deux types de martyrs, le shahid victime innocente et le istishhad qui offre sa vie au combat. À la limite, tous les shahid acquièrent le même statut de « héros nationaux ». Cependant, parmi les martyrs, il y en a qui deviennent célèbres en raison de l’ample diffusion de leur histoire par les medias. Les Palestiniens partagent ces histoires qui, connues de tous, deviennent des points de référence de leur lutte (ou de leur souffrance) dans le conflit qui les oppose à Israël. 


Dans l’œuvre de M. Borhan, nous trouvons les images de l’histoire de trois shahid non combattants qui sont devenus des héros célèbres parmi les Palestiniens. Ces images sont cohérentes avec le reste de la production de l’artiste qui, dans un style de peinture réaliste, disons photographique même, s’efforce de raconter les événements de la lutte palestinienne. Parmi ses tableaux, nous trouvons les shahid les plus célèbres parmi les Palestiniens. Il s’agit de trois enfants : Mohamed al-Dura ; Iman Hijjou  et Noor
. 
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Mohamed al-Dura est une icône symbolisant le martyr palestinien. Cette image s’est imposée au début de l’Intifada al-Aqsa. « L’enfant va avec son père pour acheter quelque chose au marché et les Israéliens commencent à tuer, il s’est caché près de quelque chose mais ils ont tué l’enfant et le père s’est évanoui».
 La scène filmée du petit Mohamed et de son père, terrorisés, tentant d’échapper aux tirs israéliens, a parcouru les écrans de télévision. L’enfant est mort et le père est tombé en état de choc devant les caméras, dans un épisode qui tend, comme dans le tableau ci-contre, à intégrer l’imaginaire de cette deuxième Intifada. 
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La peinture que nous proposons ci-contre, m’a été présentée ainsi par l’artiste lui-même: « c’est la grand-mère d’une petite fille qu’on a tuée en Israël. Elle est malheureuse ».
 Il s’agit, en effet, de la grand-mère de Iman Hijjou, connue pour être le martyr le plus jeune de la deuxième Intifada. La photographie d’Iman, un bébé de quelques mois, assassiné par les soldats israéliens, est aussi devenue un des principaux  points de référence du soulèvement. Ainsi, dans le défilé d’une école maternelle à Beddawi, les enfants portaient la photo d’Iman (encore plus petite qu’eux) morte sur leurs affiches. 


Noor, enfin, est une « […] petite fille que les Israéliens ont bombardé pendant la guerre en 1982, lorsque Israël a envahi le sud du Liban. Dans sa famille tous sont morts, sauf elle, mais elle est maintenant dans u[image: image31.jpg]


ne chaise roulante ».
 Malgré le fait que Noor soit Libanaise, sa présence dans l’œuvre de deux artistes de Beddawi témoigne de sa participation à l’imaginaire palestinien - participation qui se justifie moins par sa nationalité que par le fait qu’elle aussi est une victime des Israéliens. 


Laetitia Bucaille considère que l’hommage rendu aux Palestiniens tués « par erreur » alors qu’ils n’accomplissaient aucun acte de combat ou de résistance repose sur une prise de conscience de la condition de victime des Palestiniens, condition que supporterait en quelque sorte chacun d’entre eux. Dans l’histoire de Mohamed al-Dura, par exemple, « la télévision locale diffuse la scène en boucle et chaque famille […] peut s’identifier au drame et au rôle de la victime totale.»
 Le sens élargi du statut de  martyr permettrait de valoriser une lecture du combat qui oppose des Palestiniens inoffensifs à des Israéliens féroces, mettant l’accent sur l’inégalité profonde du rapport de forces. 


A travers la diffusion de ces épisodes, selon Bucaille, les Palestiniens tentent de convaincre le monde qu’ils sont les victimes du conflit. Pourtant, si les Palestiniens essaient de « […] s’attirer la compassion de la communauté internationale »
, comme l’affirme là encore L.Bucaille, c’est parce qu’eux-mêmes en sont convaincus. La mort de Mohamed al-Dura et Iman Hijjou, ainsi que la fragilité de ces deux petits martyrs représentent, pour les Palestiniens, les preuves de l’oppression qu’ils subissent, le symbole de l’injustice de leur souffrance.


La volonté d’attirer l’attention sur l’injustice de leur sort correspond  à une volonté de reconnaissance. Vis-à-vis de l’histoire juive au vingtième siècle, avec leur conception du martyr, les Palestiniens essayent de démontrer aux Israéliens et à la communauté internationale qu’actuellement ceux sont eux qui occupent la place du peuple opprimé. 


Cependant, s’il est vrai que les images des martyrs victimes - en particulier des enfants - peuvent choquer le monde et même gagner le respect de l’opinion publique internationale, il en va différemment pour le martyr sacrificiel. En effet, la stratégie du istishshad se révèle autodestructrice, dans la mesure où elle risque d’inscrire la cause palestinienne dans le cadre de la « lutte globale contre le terrorisme », délégitimant leur cause. Depuis le 11 septembre 2001 et les guerres d’Afghanistan  et d’Irak, la tendance à percevoir le conflit israélo-palestinien comme le maillon d’un combat global entre bien et mal, ou encore entre Occident et Orient - tant pour les islamistes que pour les partisans de la lutte de l’administration Bush contre le terrorisme – aggrave la situation et mine la compréhension d’un phénomène beaucoup plus complexe et plus délicat. 

3.3.2 Le martyr sacrificiel

La stratégie du istishhad risque d’éloigner indéfiniment toute réflexion sur un Etat palestinien viable, étant donné qu’elle mine l’image des Palestiniens auprès de la communauté internationale dont ils ont intérêt à gagner la confiance et qui risque de percevoir l’acte du martyr
 palestinien comme une attaque du même type que le terrorisme islamiste
.

Globalement, ces attentats entrent dans une logique fondamentalement politique (comme instruments de guerre), mais, finalement, ils ne constituent pas une bonne stratégie pour la cause palestinienne. Même si ce type d’attentat se montre plus mortifère que les autres formes de terrorisme (c’est l’une des rares méthodes à infliger des réelles pertes aux Israéliens, dans un conflit qui tend à ignorer la différence entre les civils et les militaires)
, son intérêt stratégique n’est pas toujours évident. Comme le souligne Elias Balibar, l’attaque-suicide entraîne des conséquences catastrophiques en ce qui concerne le règlement du conflit :
« Premièrement, il correspond exactement à la stratégie israélienne de destruction de la société palestinienne, en permettant d’élever sans cesse le niveau de violence exercé sur elle, même si cette élévation coûte très cher en vies et en ressources (…) Deuxièmement il paralyse, au sein de la société israélienne, le gros de forces qui pourraient agir pour renverser la politique de conquête. (…)Enfin, il implante dans une partie de la population palestinienne, notamment parmi les jeunes, une conception sacrificielle de l’héroïsme et une perception da la valeur de la vie humaine exclusivement référée à la distinction ami-ennemi, dont toutes les expériences historiques prouvent qu’elle se paie d’une décomposition de la civilité sur une très longue durée » 
. 


Ainsi, le recours d’une partie de la société palestinienne à la violence des attaques-suicides ne s’explique pas par sa valeur stratégique. Ajoutons aux trois points abordés par Balibar l’aspect asymétrique de la lutte armé: d’une part Israël, on le sait, une des grandes puissances militaires du monde, étroitement associée à l’hyper-puissance américaine et disposant de toute la panoplie des moyens de guerre moderne ; d’autre part les attaques-suicides, considérées parmi la société palestinienne comme « l’arme des faibles », la seule disponible. De plus, selon Hossan, la réponse israélienne à ces attentats est implacable : « Un istishhad doit mourir, et quand il meurt les Israéliens tuent toute sa famille ». 
Le martyr comme seule réponse imaginable  au conflit

En même temps que la stratégie du martyr ne s’explique pas par son efficacité dans la lutte palestinienne, ce phénomène signale une montée de la violence, qui suit nettement le déroulement du conflit avec les Israéliens et se nourrit d’une désillusion par rapport aux instruments de lutte et de négociation de la première Intifada. Même si les motivations qui poussent un Palestinien vers l’attentat suicide sont diverses et complexes, l’échec des négociations et le désespoir qui s’inscrit par rapport aux processus de paix et à l’instauration d’un Etat palestinien, y jouent un rôle fondamental. Si la première vague d’attentats-suicides palestiniens à la bombe remonte à avril 1993
, nous notons, au fil des années, une amplification du phénomène, qui est en relation avec l’évolution du soutien de la population palestinienne à ce type d’attentat. Israël en a connu cinquante-neuf en 2002, presque autant que durant les huit années précédentes (soixante-deux) 
.
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La désillusion par rapport aux processus de paix gagne des proportions encore plus grandes chez les Palestiniens du Liban. Ecartés des négociations, l’horizon d’un droit au retour est très lointain. Leur désespoir les conduit à soutenir les attentats suicides, même s’ils ne sont pas commis par les réfugiés de Beddawi, qui se trouvent « très loin de l’ennemi », comme me l’ont expliqué plusieurs artistes. Selon les termes de Nizar, lorsqu’il m’expliquait son tableau (ci-contre) - où il représente l’enterrement d’un martyr : 


« S’il y a des istishhad à Beddawi ? Non, parce que ce n’est pas possible. Istishhad où ? L’ennemi est dans la Palestine. Il faut aller en Palestine et faire exploser son corps […] on est obligé de le faire. Il faut qu’on retourne en Palestine. C’est parce qu’il n’existe pas de paix. Quand je pense à ça, aux processus de paix. Il n’y a pas de paix, de paix pour les Palestiniens, pour tous les Palestiniens, dedans ou au dehors la Palestine. Pour moi la paix signifie le retour à ma maison, exactement […] la paix des israéliens et du gouvernement palestinien, d’Arafat, des politiciens, de tout le monde, ne consiste pas en mon retour à ma maison. Pour moi cela n’est pas la paix, j’ai besoin de ma maison »
. 


Les méthodes des mouvements islamistes ne sont plus vraiment critiquées et les attentats-suicides, d’abord uniquement le fait des organisations islamistes, sont repris par l’ensemble des organisations (brigades des martyres d’al-Aqsa issues du Fatah, brigades Abu Ali Mustapha liées au Front populaire de libération de la Palestine…)
. Grosso modo, la distinction entre les différents répertoires d’action, violent et  non-violent, n’est pas faite ; bien au contraire, ils tendent à être considérés comme interdépendants et complémentaires. À la représentation de la lutte contre l’occupation qu’a constituée la première Intifada s’ajoute l’action des martyrs.


Dans la description d’un tableau de Yosof et d’un croquis de Mohhamed nous notons la présence de symboles islamistes mêlés à la figure du martyr et, point peut-être plus important, leur perception selon laquelle le martyr est la seule possibilité de lutte dans une cause où ils sont solitaires :


« Un shahid porte l’autre shahid. Il s’agit de la continuation de la révolution palestinienne. Celui qui porte un shahid, il sera shahid dans le futur. Génération après génération, un par un, l'un après l’autre. Et la révolution continue. Cet enfant qui essaie de se protéger contre le corps de son père est comme Mohamed al-Dura […] En dépit de notre révolution, shahid après shahid, je ne pense pas que nos leaders feront quelque chose pour notre cause»
.


« Un homme qui symbolise un shahid, tous les shahid. Là bas il y a al-Qabat… la mosquée. Entre l’immeuble et le musulman il y a des nuages : pour reprendre nos vies, pour retourner à la mosquée à Jérusalem, il nous faut des shahid, et ensuite des shahid, et encore des shahid. Et les nuages sont les événements qui font que les américains soutiennent nos ennemis, les gouverneurs Américains, toutes les choses qui rendent la mission des shahid très difficile en Palestine »
.


Un autre élément important que nous trouvons dans leurs récits est la continuité des  shahid : leurs  actions s’enchaînent au cours des années et des générations, et constituent pour eux la seule façon possible de lutter contre l’occupant israélien et pour un Etat palestinien qui pourrait les accueillir. 

L’élargissement à de nouvelles catégories


Un facteur démontrant l’amplification du phénomène du shahid chez les Palestiniens est son élargissement à de nouvelles catégories de martyrs : la figure du shahid n’est plus seulement réservée aux jeunes hommes, mais englobe aussi des femmes (le PPS syrien fit participer cinq femmes à douze attaques-suicides)
 ou des pères de famille d’une quarantaine d’années.  Comme nous l’a dit un des artistes : « n’importe qui en Palestine peut être un istishhad ».
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À Beddawi, quand en 2003 le Fatah a demandé à Yosof Chams de faire une fresque murale dans le camp, l’artiste à choisi de peindre deux femmes célèbres parmi les Palestiniens : Dalal al-Moghrabi et Wafa’a Idress, « les plus shahid de tous ». La fresque est reproduite ci-contre.


Dalal est la première shahida  palestinienne. D’après Nizar, pendant la révolution palestinienne en 1976, Dalal était le chef d’un groupe de commando du Fatah. Son groupe avait réussi à prendre en otage un bus israélien mais, au bout de quelques heures de négociation, l’armée israélienne a attaqué le groupe de Palestiniens. Le commando fut exécuté (sauf l’un de ses membres, qui est toujours en prison), mais auparavant les Palestiniens ont tué l’ensemble des otages. 


Quant à Wafaa
 Idriss, il s’agit de la première martyre kamikaze palestinienne. Selon l’artiste, elle travaillait comme volontaire dans une ambulance pour les victimes des attaques israéliennes pendant la deuxième Intifada, et venait juste de réussir son diplôme de droit quand elle a commis son attentat suicide. Wafaa aussi appartenait au Fatah et, avec Dalal, elle est l’héroïne la plus célèbre de la résistance palestinienne.     


Conesa souligne que la motivation personnelle des femmes kamikazes semble « un étrange mélange de résistance à l’occupation et de réaction contre le machisme de la société locale ». Ainsi, un viol par les soldats d’occupation peut déclencher la décision de la jeune femme, doublement déshonorée par l’occupant et par rapport à la société. Wafaa Idriss aurait été répudiée par son mari en raison de sa stérilité, et « n’a trouvé comme moyen pour laver l’infamie que le sacrifice suprême apte à renverser l’ordre social ». Il est intéressant de noter que cette information  est absente du récit de Nizar et de Yosof, qui m’ont décrit Wafaa simplement comme une grande guerrière et héroïne de la cause palestinienne.


En dessous des images de Dalal et Wafaa, Yosof a écrit : El Dalal u el Wafa’a fidaa li Falestin, ce qui veut dire « Dalal et Wafa’a sont ‘ fédayin’ pour la Palestine »
. Et à leur côté il a peint la fresque d’une fille de Beddawi dont le rêve est devenir shahida, ou mieux, istishhadyat
. 


 Dans l’ensemble des fresques, nous avons la plus importante shahida de la période passée et de la révolution, la plus importante shahida de la deuxième Intifada et une potentielle future shahida de Beddawi. Pour Yosof, elles représentent le passé, le présent et le futur de la résistance palestinienne. Finalement, l’image de la kamikaze la plus célèbre du dernier soulèvement palestinien et d’une candidate au martyr du camp, à côté de l’héroïne combattante des années 70, témoignent  de la croissance de l’acceptation et du soutien de l’attentat suicide au sein de la société palestinienne, et aussi de la façon dont l’image du résistant palestinien des années 70, fédai, a été remplacé par la seule figure du shahid. D’après Pénélope Larzillière, le  fédai  a été supplanté non par le combattant d’une guerre religieuse (jihad) qui relève du vocabulaire des partis islamiques - le « moudjahid », mais par le martyr suicide. Toujours selon l’auteur, l’apparition du shahid introduit deux dimensions nouvelles à la figure du fedaï : inscription religieuse et morbidité. Alors que le fedaï prenait le risque de mourir, le shahid meurt forcément. En plus, sa mort s’inscrit dans un registre religieux, étant donné qu’elle lui permet l’accès au paradis.

«  Les Istishhady n’aiment pas mourir… »


Cependant, même si l’on constate une croissance du phénomène et du soutien des Palestiniens au martyr, les artistes de Beddawi soulignent qu’il ne s’agit pas d’un choix qui leur plaît ou qui ne leur apporte pas de douleur. L’image ci-contre est un tableau de M. [image: image34.png]


Borhan et représente  le chagrin de la sœur d’un shahid, soutenue par une voisine. Samir aussi a une peinture où une mère embrasse désespérément son fils :


« C’est une peinture sur nos mères. Elles sont toujours prêtes, en train de dire à leurs fils de lutter pour leur pays. Nos mères portent ce type de souffrance. Elle embrasse son fils, et cet embrassement le réconforte. C’est cette embrassement qui le prépare»
. 


Les deux artistes ont voulu exprimer la souffrance du shahid et de ceux qui l’entourent. Selon les mots de Hossan : 


“Les Istishhady n’aiment pas mourir  [...] il n’y a rien qu’ils puissent faire, ils n’ont pas des bombes et il y a une guerre. Ils pensent : en tant qu’un être humain, qu’est-ce que je peux faire 
pour mes enfants, pour ma femme, pour mon peuple ? Alors ils y vont tout seul et ils se tuent ».


Comme le confirme l’omniprésence du martyr dans les travaux et les discours des artistes palestiniens de Beddawi, le shahid joue un rôle fondamental dans la caractérisation du conflit et dans l’identité du peuple palestinien contemporain : même si ce phénomène est né des besoins politiques, sa compréhension s’inscrit dans un autre registre que celui de la résistance armée. L’attentat-suicide ne s’inscrit pas dans une vision stratégique générale comme un moyen d’obtenir le droit à un Etat palestinien. Toutefois, dans l’appel au martyr palestinien, la stratégie reste centrale dans une logique de sacrifice, par rapport à la création d’une figure d’héros national, « figure sacralisée de l’exemplarité »
.

Le fait que le soutien aux attentats-suicides ne relève pas vraiment d’une croyance en l’efficacité de cette stratégie pour changer le rapport de forces, met en évidence la valeur symbolique du martyr
. Ainsi, on doit s’interroger sur les raisons pour lesquelles la figure du « martyr »  construite par les islamistes est devenue la référence centrale des Palestiniens dans leur représentation du conflit avec les Israéliens. Il est vrai que le phénomène est d’origine musulmane, mais dans le cas palestinien il ne s’explique pas simplement par son aspect religieux : il existe une différence profonde entre l’auteur des attentats islamistes de type Al-Qaida et le martyr palestinien. D’après Pénélope Larzillière, le shahid correspond dans le contexte palestinien à la sacralisation d’une figure de héros national. Héros national car son rôle constitue, malgré tout, une stratégie de bataille, s’inscrivant dans le cadre de la lutte contre Israël ;  sacralisé à travers son intégration à un système de croyance religieuse. 
L’arme des faibles


La conception du martyr comme « l’arme des faibles » mais aussi « des braves », révèle le mélange entre cause nationale et système de croyances. Quand, par exemple, Nizar me racontait le massacre du camp de réfugiés palestiniens de Jénine en avril 2002, il le faisait avec fierté, malgré l’échec de la résistance palestinienne. Cela se justifiait par la bravoure des Palestiniens, qui étaient prêts à sacrifier leur vie pendant l’affrontement, à la différence des Israéliens, qui se protégeaient derrière leurs tanks et leur technologie de guerre. L’artiste se moquait des Israéliens, disant qu’ils ont besoin de toute la gamme moderne des instruments de guerre car ils ne sont pas prêts à disposer de leurs corps et de leurs vies  pour leur cause, au contraire des Palestiniens. Les habitants de Beddawi semblent partager l’avis de Nizar, comme on constate dans un petit article du journal local, l’Espoir :

« Les habitants de Beddawi ressentent de la fierté pour ceux du camp de Jénine, surtout ceux qui souffrent le martyr […] Ils espèrent de tout leur cœur que le camp de Jénine sera reconstruit entièrement et qu’ils pourront imiter les martyrs de Jénine avec autant de courage et la même résistance […] C’est pourquoi les habitants du camp de Beddawi ont nommé la rue principale « rue de Jénine » et le quartier où ils vivent « quartier de Jénine ». Par la suite, les murs du camp se sont décorés de plein de beaux tableaux qui expriment la résistance des Palestiniens, surtout à Jénine. »
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Juste en face des fresques des héroïnes palestiniennes, dans le « quartier de Jénine », Yosof a peint la fresque ci-contre en hommage au camp martyr. Selon lui, le garçon dans la fresque représente le peuple de Jénine : « Ce garçon peut faire ça. Les leaders arabes veulent qu’on lutte seuls et qu’on fasse tout par nos propres moyens ? C’est comme ça qu’ils nous soutiennent ? ». 


Jénine est un symbole de la lutte et de la résistance palestinienne qui rappelle leur capacité au sacrifice et,  par ailleurs, leur supériorité morale face à l’adversaire. La figure du martyr rattache également le conflit national à un conflit religieux, ce qui renforce l’impact de la cause et lui donne une légitimité plus haute, car sacrée, qui dépasse la question du territoire. Si la stratégie du martyre n’est pas pertinente en termes d’efficacité militaire, d’après Larzillière elle reste centrale par rapport à une logique de pur sacrifice. 

La convergence de l’objectif personnel et national

Si l’avènement et la multiplication des attentats-suicides renvoient à l’évolution d’un système de croyances, aux représentations et à l’imaginaire de la société palestinienne, il dépend directement des choix effectués par des acteurs. Le héros national, sacralisé par la figure du martyr, existe à travers la décision individuelle de chaque Palestinien qui voit dans l’attaque-suicide la meilleure décision à prendre. 


Les motivations qui poussent un Palestinien à l’opération suicide sont diverses, et appartiennent à des ordres distincts : l’aspect religieux du martyre, sont statut social, les besoins de la cause nationale, la dignité, le désir de venger un ami, la culpabilité, le désespoir, toutes ces considérations s’opèrent au niveau individuel, et peuvent conduire à l’attentat-suicide, une des formes de violence les plus tragiques de la contemporanéité. La difficulté d’analyser cas par cas nous renvoie à la nécessité de trouver une source de motivation majeure, qui inciterait les Palestiniens, à l’échelle personnelle, à devenir martyrs. 


D’après P. Larzillière, la raison pour laquelle la figure du martyre a rencontré un succès certain auprès des jeunes Palestiniens, c’est qu’elle leur permet  de résoudre la dissociation actuelle entre objectif national et personnel. Selon les mots de l’auteur :

« En effet, ils soutiennent la constitution d’un Etat palestinien viable et indépendant qui leur apparaît comme leur seule chance d’accéder à des conditions de vie correctes. Mais comme ils ne croient plus à la possibilité d’atteindre cet objectif dans le temps de leur vie, il ne leur est plus possible de l’articuler avec leurs projets personnels, sauf à recourir à la figure du « martyr » pour permettre la fusion des deux registres, national et individuel ».
 


Un des artistes m’a raconté son envie de faire des voyages, de connaître d’autres pays et de construire une famille dans un endroit beau et tranquille, pour tout de suite ajouter que malheureusement ces rêves lui étaient interdits, car il est Palestinien. Selon lui, il ne pourrait jamais oublier sa condition et mener une vie « normale » : il a un très fort sentiment de responsabilité par rapport à la cause palestinienne.  Ainsi, dans ses projets pour le futur il espère pouvoir faire quelque chose pour sa cause à travers son art, « les peintures sont une bonne arme », comme il me l’a dit. Il espère aussi se marier et avoir une fille, son plus grand rêve, raison pour laquelle il ne pourrait pas devenir istishhad.  


Cet exemple illustre bien l’analyse de P. Larzillière concernant la fusion des objectifs personnels et collectifs. L’artiste en question ne se permet pas d’avoir des aspirations individuelles qui excluent son engagement à la cause palestinienne. En même temps, il a un projet de vie, une volonté ferme d’avoir une famille. Ainsi, la façon qu’il a trouvé de faire fusionner son projet de vie et la cause palestinienne se fait à travers son projet artistique, l’art ayant une fonction politique, une fois qu’il peut être utilisé pour dénoncer, pour bouleverser et pour « réveiller les gens ». Cependant, s’il n’arrive pas à mener son projet artistique à terme, il est prêt à devenir un martyr. 


La majorité des jeunes ne trouvent pas d’autre réponse que celle du martyr pour s’engager dans la lutte nationale. Les oppositions internes de la société palestinienne et l’absence d’espace pour l’action politique de ces jeunes ne leur laissent que peu de choix, le martyr se présentant comme la seule issue possible. C’est en ce sens que P. Larzillière affirme qu’il faut probablement chercher les causes de l’accroissement important du taux de suicide de cette génération dans la « crise du modèle d’intégration » proposé par la société palestinienne.


Le martyr répond aux besoins des jeunes Palestiniens de « faire quelque chose » pour la cause nationale, en répondant en même temps à leur projets personnels, une fois qu’ils passent du statut de victime à celui d’héros. Selon P. Larzillière, le shahid répond par la fusion à la désarticulation entre les registres personnel et politique, caractéristique de la situation identitaire palestinienne. Tant que les Palestiniens auront le sentiment d’être « de toute façon les perdants », seule une stratégie comme celle du martyr, qui leur permet de situer leur cause dans une réalité sacré et un temps mythique, aura du sens. 


La sacralisation de la cause nationale à travers la figure du martyr renvoie aussi à l’inscription de cette cause dans une autre temporalité. Dans le contexte palestinien, la victoire militaire n’est pas concevable dans le futur immédiat : la durée du conflit et de l’exil ajoutée au désespoir par rapport aux négociations et à l’attitude toujours colonisatrice d’Israël (dont la dernière péripétie serait la construction d’un mur) ne permettent pas aux Palestiniens d’envisager un futur victorieux.

Cela explique partiellement pourquoi les attentats-suicides sont maintenus, en dépit de leur efficacité contestable. L’analyse du rapport de force par les Palestiniens génère le sentiment d’être de toute façon les perdants. Ainsi, leur victoire doit s’inscrire non dans « l’ordre du monde souillée ici-bas », mais dans un ordre mythique, légitimé par la mort du héros et par la sacralité du martyre. Dans cette logique, la temporalité de la victoire devient elle aussi une temporalité mythique. La cause nationale prend la forme d’une lutte sacrée, dont la victoire sur le long terme ne fait aucun doute. La mise en avant d’un héros sacralisé autorise donc, comme le souligne P. Larzillière, un double dépassement : celui de la mort des combattants
 et celui de l’échec certain de la lutte nationale.
3.4 Abandon et retrouvaille


La stratégie du martyr doit aussi être comprise comme le mode d’action désespéré d’un peuple qui se sent isolé dans sa cause nationale. Parmi les Palestiniens, règne la perception de l’oubli et le sentiment d’être désemparés ; comme l’a exprimé Samir : « Les personnes peuvent aller sur la lune mais elles ne peuvent rien faire à propos de notre terre natale »
. 

 
 Le désespoir par rapport à l’action de la communauté internationale, et en particulier des gouvernements arabes, quant à la résolution du conflit israélo-palestinien, est une thématique très présente dans le discours des artistes palestiniens de Beddawi. La perception de « l’abandon » constitue en soi un sujet de discussion, vu qu’elle est le pivot de plusieurs de leurs créations artistiques.

3.4.1 L’inaction du reste du monde


Les peintures ci-dessous sont des créations de M. Borhan. Celle de gauche représente « la nation arabe qui dort dans une cave », et celle de droite « le peuple palestinien sacrifié ». À travers ces tableaux, l’artiste exprime sa perception des deux acteurs en jeu : les Arabes et les Palestiniens, ou, plus précisément, ceux qui s’abstiennent d’agir et ceux qui souffrent.
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Ces deux tableaux sont l’expression d’une vision courante chez les Palestiniens, selon laquelle leur peuple se trouve abandonné par les pays arabes qui sont d’une certaine façon perçus comme des déserteurs de la cause palestinienne. Depuis « le désastre » de 1948, le déroulement de la cause palestinienne n’a pas vraiment abouti à une situation qui puisse générer de l’espoir parmi les réfugiés. Si au début les Palestiniens croyaient que leur exil était temporaire et que l’intervention des pays arabes et de la communauté internationale était certaine, au fil du temps ils ont compris que leur cause était plus pérenne et complexe qu’ils avaient imaginé. Le déroulement du conflit justifie la désillusion actuelle des Palestiniens par rapport aux pays arabes et à la communauté internationale, et explique le sentiment d’abandon exprimé dans les tableaux.


 Selon S. Haddad, dans les années suivant la création de l’Etat d’Israël, la majorité des Palestiniens espérait que la communauté internationale viendrait à leur secours pour restaurer leurs droits nationaux et naturels. Ainsi, la diaspora palestinienne avait choisi de rester politiquement et militairement inactive, «  trusting that the world would support their cause. They fiercely rejected resettlement schemes and prefered to remain refugees than give up claims to their land”
. 


Le document international le plus important concernant les réfugiés palestiniens est sans doute la résolution 194 (III) des Nations Unis du 11 Décembre 1948. Essentiellement, cette législation garantit aux Palestiniens le droit de revenir et de demander une compensation
. Cependant, sa traduction effective n’a pas été possible, de telle façon que les Nations Unis ont fini par rediriger leurs efforts vers l’amélioration des conditions des réfugiés palestiniens dans les pays récepteurs avec la création de l’UNRWA en 1949. Selon Haddad, malgré la nature humanitaire de ses efforts, l’insistance de l’UNRWA à réinstaller les réfugiés a été comprise dans les cercles politiques palestiniens comme une tentative de l’Occident pour liquider les droits politiques des réfugiés
. 

Avec l’échec de la communauté internationale pour négocier leur droit de retour, “le seul espoir restant aux Palestiniens était que les pays arabes résoudraient leur problème, soit par la force soit par la diplomatie » 
. L’émergence du nationalisme Arabe pendant les années 50 et 60 avait placé la question palestinienne au cœur du discours des leaders des pays arabes. À l’occasion, beaucoup de Palestiniens croyaient en l’idéal d’un nationalisme arabe, visualisant la restauration de leur terre natale dans le cadre de l’unification du monde arabe, conduite par le président égyptien Nasser. Cependant, selon Haddad, même si le soutien des pays arabes à la cause palestinienne était authentique, il est resté diffus et non appliqué par une politique effective. 


Le refus israélien d’accepter la résolution 194 des NU et le manque de volonté des pays arabes d’accepter le séjour permanent de centaines de milliers de réfugiés sur leur sol, ont empêché la résolution du problème palestinien, tout en le transformant en un problème local des pays arabes récepteurs. D’un point de vue international, l’émergence de la Guerre Froide et l’installation de l’ordre bipolaire ont relégué le drame palestinien à une position d’importance secondaire.

L’échec des armés arabes dans le conflit de 1967 - avec l’expulsion supplémentaire de 360 000 Palestiniens de Cisjordanie et de la bande de Gaza et la construction conséquente de nouveaux camps de réfugiés en Jordanie, Syrie, Liban et Egypte - a renforcé la désillusion des Palestiniens quant à l’efficacité des pays arabes pour régler leur cause ou les défendre. Les événements du « Septembre Noir »
, ont achevé de briser la confiance des Palestiniens dans les gouvernements arabes.

[image: image38.jpg]


Ainsi, l’espoir d’une réaction des pays arabes en faveur des Palestiniens s’est-il évanoui, laissant place à une sensation d’isolement et d’abandon, qui est exprimée par la peinture de Nizar (ci-contre):


« La femme représente le peuple palestinien. La femme est toute seule, c’est pourquoi elle ne porte pas le foulard. Il n’y a pas d’homme, il n’y a personne, on est tout seul. Il n’y a pas le soutien des  pays arabes. Il n’existe pas de soutien »
.


Si l’échec des interventions de la communauté internationale et des pays arabes dans le conflit israélo-palestinien a eu un effet dévastateur sur la confiance des réfugiés, il nous semble que la situation des Palestiniens au Liban n’a fait qu’empirer leur impression d’être délaissés. Comme nous l’avons vu, les réfugiés au Liban vivent dans un environnent hostile, où ils ont des préoccupations qui ne sont partagées par aucun de leurs compatriotes dans la diaspora - tels que les problèmes liés à la précarité des logements, le chômage, le déclin du soutien international, et, surtout, l’anxiété causée par l’incertitude à propos de leur futur. 


De la même façon qu’avec les autres pays arabes, lors de l’installation de l’Etat israélien la relation entre les réfugiés palestiniens et le Liban était fondée sur les bases d’une solidarité arabe. Selon B. Kodmani-Darwish, « l’accueil des réfugiés a été marqué par la sympathie et la solidarité de la population libanaise et par la bienveillance du gouvernement […] »
. Cependant, le climat de bienveillance n’a duré qu’aussi longtemps que les Libanais ont cru temporaire l’installation des réfugiés. Postérieurement, la guerre civile libanaise et les conflits armés qui ont eu lieu dans le pays, comme la « Guerre des Camps » (qui dura près de trois ans, 1985-1987) et les massacres de Sabra et Chatila, ont détérioré les rapports entre Libanais et Palestiniens.


Dans la première page de son livre « Too Many Enemies », R. Sayigh révèle son étonnement lors des massacres de Sabra et Chatila en mai/juin 1985 : 

“My sense of choc was political as well as moral. The attackers and the attacked were fellow Arabs and fellow Muslims, and had fought together against the Israeli invasion in 1982, and in resistance to the occupation of South Lebanon”.
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Le fait de n’être pas en sécurité même dans un pays arabe n’aurait qu’augmenté la méfiance des Palestiniens au Liban. Les conflits armés, ainsi que la situation précaire des réfugiés et l’hostilité des Libanais, conduisent à cette sensation d’abandon exprimé par les peintures des artistes du camp.

Les porteurs d’un fardeau arabe


Comme on peut le constater dans leurs œuvres, les Palestiniens ne se sentent pas seulement abandonnés dans leur cause nationale : ils se considèrent aussi comme les porteurs du fardeau du monde arabe. D’après les artistes, le problème palestinien ne se limite pas aux Palestiniens, mais concerne un problème plus vaste, qui implique le monde arabe dans sa totalité. La peinture ci-dessous exprime nettement cette idée. Comme nous l’explique Nizar :


« L’homme est le peuple palestinien, il est tout seul, il essaie de porter le monde arabe. Seulement les Palestiniens portent ce poids. Cette pression appartient à toutes les nations arabes, mais seul lui est en train de supporter ce poids, et ne le laisse pas tomber »
.

Yosof aussi a exprimé cette idée lors des entretiens. Pour les artistes, la cause palestinienne s’inscrit dans le contexte global du monde arabe, constituant aussi un problème pour tous les pays de la région. En expliquant ses caricatures, Nizar affirme que le monde arabe manque d’unité et souffre à cause de la mauvaise gestion des leaders corrompus qui, motivés par des gains personnels, agissent d’après « les intérêts nord-américains ».

3.4.2 Le mythe d’une conspiration mondiale juive

Si Yosof et Nizar ne développent pas l’idée de savoir « pourquoi » et « comment » les Palestiniens portent les problèmes de l’ensemble du monde arabe sur leurs épaules, M. Borhan pour sa part tient un discours beaucoup plus précis :  


« À mon avis notre problème, ou bien le problème palestinien, est un problème mondial. Il y a un plan sioniste qui dit que les juifs, ou bien les sionistes, doivent régner sur le monde, tout le monde. Même l’Amérique, même l’Europe […] C’est un problème arabe, c’est vrai, mais il est en même temps mondial parce que les Juifs veulent prendre le pouvoir sur le monde entier »
. 


Ainsi, l’artiste inscrit-il la cause palestinienne dans le mythe, antisémite par excellence, selon lequel les Juifs entreprennent  une conspiration destinée à dominer le reste de l’humanité :


«Pour pouvoir régner sur le monde il faut régner sur le cœur du monde. Le cœur du monde est le Moyen Orient, et surtout la Palestine, parce que la Palestine est le cœur du Moyen Orient. […] Les sionistes veulent la Palestine pas à cause de son sens religieux ou des questions économiques – des minéraux, ou parce qu’elle possède une réserve de pétrole - mais parce qu’elle relie l’Europe à l’Afrique et parce qu’elle est le meilleur centre stratégique pour régner sur le monde »
.


D’après cette fiction, la création de l’Etat Israélien n’est en effet qu’une étape stratégique pour dominer le monde. C’est de cette façon que la question palestinienne représente pour lui un problème pour toute l’humanité. L’occupation de la Palestine ne serait que le premier pas d’un projet d’occupation global, et le peuple palestinien constituerait ainsi à première victime sacrifiée par les sionistes. 
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D’après N. Cohn, la croyance que les Juifs ont conçu un plan de domination mondiale « […] n’est qu’une version modernisée et laïcisée des représentations populaires médiévales, d’après lesquelles les Juifs étaient une ligue de sorciers au service de Satan […]»
.Comme l’affirme l’auteur, si le fantasme des Juifs constitués en une confrérie du mal trouve ses racines entre le IIème  et le IVème siècle, le mythe ne disparaît pas en même temps que les circonstances qui l’ont fait surgir. Ainsi, dans la modernité le mythe de la conspiration mondiale juive prend comme véhicule et expression suprême le faux connu sous le nom des Protocoles des Sages de Sion
.

« Les célèbres faux du type des Protocoles combinent d’une manière caractéristique des éléments médiévaux avec des éléments modernes […] Au lieu de murmurer des incantations, ces sorciers diffusent des articles de presse ; au lieu d’empoisonner les puits, ils plongent des pays entiers dans les crises et les révolutions ».
 


Chez M. Borhan, nous trouvons l’expression moderne de ce mythe de la conspiration juive. La peinture ci-contre est une de ses œuvres, et représente, selon lui-même, « le mouvement sioniste qui dirige Israël. Il veut exterminer toutes les civilisations anciennes pour régner sur le monde »
. 

Lors d’un entretien, l’artiste m’a spontanément expliqué le plan de domination sioniste pendant deux heures. Son discours se voulait impressionnant par sa cohérence et la richesse des détails. Dans un ordre chronologique, M. Borhan m’a raconté la création du Protocole des Sages de Sion et fait défiler des noms, des dates et des événements censés légitimer son raisonnement et supposés prouver les ambitions dominatrices des juifs. L’artiste comprend les  plus grands faits historiques de l’humanité comme leur oeuvre :


« Par exemple, avant la Première guerre, les juifs demandent les massacres des chrétiens catholiques […] Ensuite il faut faire des massacres de musulmans. Il faut faire des massacres de français. Ils se sont alliés avec les protestants pour régner sur le monde […] Il faut faire trois révolutions et trois guerres, c’est écrit dans leur plan. La révolution française, la révolution sociale et la révolution scientifique : trois révolutions. Dans la première guerre mondiale, il faut détruire l’Europe pour s’enrichir ; dans la deuxième guerre mondiale, il faut fatiguer l’Europe et pousser l’Amérique ; et la troisième guerre c’est la guerre de maintenant : les chefs des pays chrétiens contre les chefs des pays musulmans »
.


Lorsque je suis intervenue et que j’ai contesté le fait que les Juifs aient pu être les responsables de la Deuxième Grande Guerre, vu qu’ils en sont les plus grandes victimes, M. Borhan a répliqué que  « les chefs du mouvement sioniste on fait des massacres de juifs pauvres tandis que les riches sont nécessaires pour donner le capital suffisant pour dominer la Palestine »
. Ainsi, ce plan de domination juive aurait une forte dimension économique, ce que l’artiste explique en donnant des  exemples de grands magasins, banques et associations dont le capital est juif. 


Selon N. Cohn, le mythe de la conspiration mondiale juive répond à « de profonds et tenaces besoins inconscients ». Dans le cas de M. Borhan, il nous semble qu’en même temps que ce mythe donne une explication de la souffrance du peuple palestinien, il lui permet de  partager sa cause nationale avec le reste du monde. L’inscription de la cause palestinienne dans un processus global serait en fait une façon de requérir la solidarité mondiale, étant donné que les Palestiniens apparaissent comme les grandes victimes d’un plan de domination qui menace l’humanité : si le reste du monde comprenait, les Palestiniens ne seraient plus seuls/ abandonnés dans leur lutte. Dans l’extrait suivant, la façon dont l’artiste lie sa douleur personnelle et nationale au mythe, toute en l’inscrivant dans un processus global, est très manifeste :


« Comment donc me demander d’oublier le problème principal de ma vie ? Je pense que tu as vu que j’ai pleuré lorsque je racontais comment j’ai quitté la Palestine. Comment me demander de quitter, d’oublier mon pays, tandis que les Juifs qui sont venus en Palestine ne sont pas des Juifs orientaux. Les Juifs orientaux sont acceptables. Pourquoi ? Parce qu’ils ont vécu avec nous dans le passé et donc ils ont le même droit sur la Palestine que les musulmans   […] Le mouvement juif a réglé tous les problèmes pour pouvoir avoir la Palestine, pour finir par régner sur le monde par le Moyen-Orient »
.


La théorie du complot présente aussi l’avantage de minimiser la sensation de l’échec. Face à un ennemi surpuissant, qui soumet même les gouvernements occidentaux, l’humiliation et la défaite sont relativisées. C’est en ce sens que P. Larzillière affirme que  « les théories du complot […] sont une des manières de rendre compte, par un mode d’explication univoque, du sentiment d’impuissance totale dans le rapport de forces ».

Ainsi, le mythe d’une conspiration mondiale juive, au-delà de ses aspects irrationnels, entre dans une logique où les sensations de l’abandon et de l’échec palestiniens devienent plus supportables. Dans le contexte de ce mythe, les Palestiniens ne sont plus les seules perdants, et leur perte n’est pas honteuse, étant donné que le monde se trouve menacé par un plan de domination sioniste.
3.5 Le Peuple Palestinien

Les artistes de Beddawi évoquent constamment le « Peuple Palestinien », pour parler en son nom, pour démontrer leurs inquiétudes par rapport à ce peuple, ou encore pour admirer sa bravoure. Dès que ces artistes parlent de la Palestine, la notion d’un peuple palestinien apparaît. 


Cette notion, expression d’un sens profond de leur identité nationale, se manifeste le plus souvent en termes de souffrance et de résistance. Le peuple palestinien est représenté par les artistes du camp comme un peuple uni par la douleur et dans la lutte pour un objectif commun : l’Etat-nation. Effectivement, comme nous l’avons vu dans la deuxième partie de notre travail, les tragédies et les traumas successifs vécus par les Palestiniens ont eu pour effet de renforcer leur « palestinianité », ayant ainsi renforcé l’idée de l’existence d’un peuple palestinien. La production artistique de Beddawi soutient l’idée d’un seul peuple uni autour du « désastre », malgré la dispersion territoriale.

3.5.1 « Notre peuple va faire un gros effort pour retourner à notre terre natale. Toujours »


La phrase ci-dessus est une affirmation de Samir, et exprime de façon simple et directe une idée prédominante parmi les artistes : celle d’un peuple palestinien qui se battra jusqu’à la fin pour son droit à l’Etat. Cette idée est reprise et exprimée de différentes façons par divers artistes du camp, mais elle reste essentiellement la même. 


Grosso modo, dans les œuvres des artistes de Beddawi « le peuple Palestinien »  se présente de deux façons : victime et combattant. Comme nous l’avons vu, la construction de la figure du « martyr victime » repose sur une prise de conscience de la condition de victime des Palestiniens, dans une lecture du combat qui s’appuie sur l’inégalité du rapport de forces entre Palestiniens et Israéliens. Le« martyr victime » correspond en fait à une tentative pour attirer l’attention de la communauté internationale, pour gagner sa reconnaissance en convaincant le monde qu’ils sont les opprimés dans ce conflit. 


Il nous semble que, s’il est vrai que les Palestiniens sont persuadés de leur statut de victimes, ce statut se révèle plus important au sein de la communauté internationale qu’au sein de la société palestinienne. Entre les Palestiniens eux mêmes, le statut de combattant prévaut sur celui de victime. Alors qu’il est clair que la figure du martyr victime est importante pour la société palestinienne (évidement, elle n’a pas été créé sur mesure pour un public extérieur), elle n’occupe pas cependant une place centrale dans l’imaginaire collectif des palestiniens. 

[image: image41.jpg]



L’analyse des tableaux de Beddawi nous pousse à croire que la figure du combattant est la représentation prépondérante du peuple palestinien : même si les artistes du camp ont fait des peintures qui traitent des martyrs victimes, le plus souvent leurs images portent sur des scènes qui évoquent le combat et la résistance. Ainsi, certes, M. Borhan peint des enfants dont les maisons ont été détruites et les familles exterminées. Mais, au lieu de représenter des figures prostrées, il les met dans une position de combat, avec une pierre dans la main, comme dans l’image ci-contre. 


Sur le terrain, la perception d’un imaginaire de la résistance qui se construit et se reconstruit à chaque moment est frappante. Non seulement dans les peintures des artistes, mais aussi dans la parole de chaque Palestinien rencontré dans le camp. 


Selon le travail universitaire réalisé par Nizar, si entre 1948 et 1965 « les arts palestiniens évoquaient le Ma’asat »
, depuis l’avènement de la révolution palestinienne en 1965 les représentations des Palestiniens font une plus large place aux combattants qu’aux victimes : 


« Avant la révolution, les arts témoignaient de la souffrance des gens qui ont été obligés de quitter leurs villages par la force des armes […] La révolution a commencé en dehors de la Palestine, et a apporté un nouveau sens aux Palestiniens. Il y a eu un changement à l’intérieur des artistes aussi, et ce changement se reflète dans leurs peintures […] Le combattant est devenu un élément principal des peintures palestiniennes »
. 


D’après l’artiste, la révolution a tellement bouleversé les représentations du peuple palestinien  qu’un des plus importants peintres de l’exil, Isma’eel Shammoot, s’est trouvé [image: image42.jpg]


pendant trois ans dans l’incapacité de peindre. A Beddawi, il devient clair que l’image du combattant s’est fixée comme forme d’expression privilégiée (même si elle coexiste avec les images du « martyr victime »). Le tableau ci-contre est un travail de Yosof, et montre cette représentation très répandue du peuple palestinien. Comme il nous le dit, « ici je parle du peuple palestinien : tu peux le tuer et il va ressurgir de la terre encore et encore […] cette peinture parle de la force du peuple palestinien ». Yosof souligne non seulement la capacité à se battre des Palestiniens, mais aussi leur disposition auto-sacrificielle. : « Ce garçon symbolise le peuple palestinien. Il est en train de dire : Je vais me blesser pour survivre. Détruis moi et continue. Je suis ton istishhad. Je ne vais pas mourir, je vais toujours ressurgir de la terre ». Il est remarquable que le garçon parle de mourir pour survivre, dans le sens où la mort de l’individu est insignifiante, vue qu’elle représente la survie du peuple palestinien.
3.5.2 « … pour ceux d’entre nous qui se désintéressent de la Palestine »

Si le peuple palestinien est le plus souvent représenté par la figure du combattant, les artistes de Beddawi ne parlent pas d’un sentiment de résistance homogène au sein de la société palestinienne. Au contraire, ils savent que, au sein du peuple palestinien, fragmenté et dispersé dans la diaspora, le degré d’attachement des Palestiniens à leur cause nationale est variable. Comme on l’a vu, Nizar s’inquiétait qu’une vie facile puisse miner l’engagement des jeunes Palestiniens résidant à Abu Dabi. Yosof aussi manifeste cette sorte d’inquiétude, ayant fait la peinture ci-dessous dans le but d’éveiller l’esprit des Palestiniens. Comme il l’a dit, « le peuple palestinien est formé de plusieurs parties, cette peinture est pour la partie qui s’en fout »
. Selon Yosof, la peinture, intitulée « Je suis ton ciel. Détruis moi et continue »,  reprend le thème. Cependant, l’artiste y ajoute la conception selon laquelle la Palestine constitue un objet de désir pour le monde dans son ensemble :
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« […] mon portrait (en haut à gauche) veut dire à mon ami, ce qui pour moi est un symbole du peuple palestinien : Je suis ton ciel, tu peux me détruire, mais réveille toi et fais ta révolution […] Le diamant noir est un symbole pour la Palestine et tout le monde se dispute pour l’avoir. Je vais dessiner à son côté beaucoup de  visages, pour représenter tout le monde qui essaie de prendre le diamant. Cette peinture est justement pour ceux d’entre nous qui s’en foutent de la Palestine, pour leur dire d’aller se battre pour elle, parce que tout le monde essaie de la prendre […] C’est à propos des rêves de voyage. Voyager c’est le rêve de changer tout le temps. Les nuages signifient des bonnes choses dans nos vies qui viennent comme de l’eau pour la terre, pour nous  ce sont des événements politiques. Peut-être de bons événements pour nous, et peut-être demain de mauvais événements, quelquefois ils nous donnent de l’eau, quelquefois ils nous aveuglent – on ne peut plus voir le ciel – c’est pour cela que je ne les ai pas fait blancs»
.


Lors du travail de terrain, la peinture n’avait pas encore été finie, c’est la raison pour laquelle nous ne voyons pas bien le diamant noir dont l’artiste parle. Le plus important ici est la représentation de la Palestine comme d’un objet d’intérêt mondial. Cela nous renvoie, dans une certaine mesure, au mythe de la domination mondiale juive exposé par M. Borhan, au sens où la Palestine est perçue comme un endroit précieux, d’importance fondamentale : un « diamant noir » que les Palestiniens doivent se dépêcher de protéger. 

3.5.3 «  …un visage qui consiste en plusieurs visages. Et ce visage est fâché ! ». 
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Ainsi Yosof et Nizar ont-ils réalisé des travaux où ils fusionnent leur image avec une représentation du peuple palestinien. Yosof s’y est attelé dans une peinture qui est une continuation de celle que nous venons de voir (Je suis ton ciel. Détruis moi et continue). Il s’agit d’un portrait résultant de l’union de son visage avec celui de son ami (image ci-contre). Selon l’artiste : « Mon ami est un symbole pour le peuple palestinien, ils est Palestinien, alors je vais essayer de montrer mon identité dans le même visage du Palestinien »
. 


Nizar a peint son visage, pour y ajouter une procession de petites figures qui représentent son peuple. L’artiste fait une peinture qui exprime à la fois son identification avec le peuple palestinien et l’oppression à laquelle ce même peuple est soumis. Comme on peut le voir ci-dessous, « le peuple palestinien » semble provenir de son visage, qui, nous dit-il, exprime la colère. L’artiste nous explique ainsi son tableau :
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“Ceci est mon peuple. J’aime beaucoup mon peuple. C’est mon peuple. Et j’essaie ici de le montrer en dessinant beaucoup de personnes  [...] Quand je peins ça, il faut que je me sente comme ça, pour faire un visage qui consiste en plusieurs visages. Et ce visage est fâché, très, très fâché ! Alors, ceci est mon peuple, et tu peux le pousser et le pousser et l’oppresser de plus en plus, à un moment donné il va exploser »
. 


Nizar reprend ainsi le thème d’une imminente révolution palestinienne, résultat de la situation actuelle des Palestiniens. D’après lui, son peuple est en train de supporter toutes sortes d’injustices, et « un jour il va exploser comme une bombe ». Les peintures de Nizar et Yosof expriment non seulement leur appartenance à leur peuple, mais aussi une identification extrême, où la cause palestinienne prend la forme de la partie du corps humain la plus personnelle, le visage. 


Enfermés dans un camp de réfugiés au nord du Liban, les Palestiniens de Beddawi se trouvent éloignés de la frontière avec Israël et du territoire qui pourrait un jour constituer un Etat palestinien. Si auparavant ils étaient placés au cœur de la résistance palestinienne, depuis la retraite de l’OLP au Liban en 1982 ces réfugiés se retrouvent dans l’impossibilité d’agir, à la merci des décisions d’autorités éloignées, dont ils se sentent exclus. Ainsi, suivre le conflit israélo-palestinien en détail et soutenir la cause palestinienne de la façon qu’ils peuvent - dans le cas des artistes à travers la production d’œuvres d’art - se révèle une façon de se maintenir uni au « peuple palestinien », diminuant le risque de l’oubli et de la marginalisation totale. 

Conclusion : l’art comme outil heuristique

Tout au long de notre travail, nous avons tenté d’analyser l’engagement des artistes qui travaillent à Beddawi, en étudiant l’imaginaire de ce camp de réfugiés. Finalement, il nous semble que l’existence que les artistes mènent dans le camp les laisse dans l’impossibilité de créer des images qui ne soient pas, directement ou indirectement, volontairement ou involontairement, liées à la cause nationale et au conflit responsable de la situation dans laquelle ils se trouvent.


Il nous reste à savoir si c’est la condition de réfugié, de Palestinien, ou de réfugié palestinien au Liban qui les amène à une production aussi engagé. Si notre travail nous permet de parler de l’imaginaire des réfugiés palestiniens à Beddawi, et, d’une façon plus générale, au Liban
, il serait intéressant de tenter de répondre à cette même question par rapport à la diaspora palestinienne. Est-ce que les artistes palestiniens qui se trouvent en Israël font preuve du même besoin de s’engager envers la cause palestinienne ? 


L’étude de la création artistique dans les différents camps de réfugiés nous permettrait de dessiner une cartographie de l’imaginaire contemporain des Palestiniens qui se trouvent en exil, en prêtant une attention toute particulière à leur engagement ou, à l’inverse, à leur désir de s’échapper de la cause nationale. Il s’agirait, en fait, d’interroger la formation dynamique d’une identité complexe et aux multiples facettes, caractéristique d’un peuple dispersé et dépourvu d’un Etat-nation souverain. Pour cela, il nous faudrait tenir compte des différents environnements sociaux, politiques et économiques dans lesquels ils sont insérés : si les artistes réfugiés au Liban constituent un cas extrême, au sens où ils se trouvent dans le pays qui, comme on l’a vu, refuse de les intégrer – les abandonnant aux conditions de vie les plus précaires - quel serait le niveau d’engagement des artistes palestiniens en Jordanie, où la majorité de la population palestinienne « […] a connu un processus constant d’intégration et qui est incontestablement la plus favorable dans le monde arabe […] »
 ? De la même façon, comment se différencie l’imaginaire des artistes palestiniens qui vivent la violence de près dans les Territoires Occupés, par rapport aux artistes de Beddawi, éloignés des Israéliens et du conflit armé ?


Ainsi, à travers l’analyse des communautés d’artistes palestiniens de la diaspora dans son ensemble, la comparaison nous permettrait d’identifier les valeurs prédominantes, en relation notamment avec la formation d’un imaginaire lié à la cause nationale. Cette méthode fournira le cadre conceptuel à appliquer aux données, qui dans notre cas particulier concernent la production artistique. Cette mise en perspective nous donnera une vision globale de la relation entre œuvre d’art et cause nationale, qui s’appuierait sur une vision plus large de la condition des réfugiés palestiniens.


Comme nous l’avons annoncé au début de notre travail, il s’agit d’étudier l’art au sens où il est à la fois révélateur et créateur de récits, de croyances et de tout un système complexe de normes et de conventions qui structurent le quotidien du camp de Beddawi. L’art est ainsi appréhendé comme une pratique symbolique et comme un système de représentations qui participe activement à la diffusion et à l’élaboration du discours palestinien.

À travers l’analyse de la production artistique de Beddawi, c’est la création d’un discours de la résistance palestinienne qui entre en jeu. L’omniprésence de la question nationale dans l’œuvre des artistes du camp révèle la prédominance écrasante d’un discours sur la condition collective des Palestiniens et sur une situation nationale, qui s’immisce jusque dans l’intimité et le quotidien du camp. 

La production des artistes de Beddawi ne doit pas être réduite à de la propagande ; ici, nous essayons d’éviter une lecture instrumentaliste des œuvres d’art de Beddawi. Le plus souvent les tableaux des artistes ne sont pas conçus comme une façon de faire de la propagande, mais comme une forme d’expression. Il existe une différence profonde entre la production des artistes de Beddawi et les fresques murales faites dans le camp à la demande du Hezbollah
. Malgré le fait que l’œuvre des artistes de Beddawi puisse être considérée comme une représentation « intéressée » de la cause nationale avec ses finalités propres par rapport à la justification de sa position politique, elle n’est pas conçue dans un cadre fonctionnel : ces peintures sont moins là pour faire de l’effet que comme résultat d’un sentiment d’appartenance. Cette approche atténue donc le caractère fonctionnel souvent attribué aux créations résultant de situations conflictuelles. Ainsi, dans la mesure où nous nous rappelons que ces images ne sont pas une sorte de « bras idéologique » des organisations palestiniennes, comme  une lecture trop pressée a tendance à le laisser penser, elles deviennent un moyen privilégié pour comprendre les idées qui circulent parmi la communauté de réfugiés.

J’ai souvent regretté de ne pas entendre parler des grands courants culturels et artistiques dans lesquels les artistes de Beddawi auraient voulu s’inscrire. Mais il n’en était pas question dans les entretiens. Je me suis demandé si je n’aurais pas dû provoquer des réponses sur le sujet en interrogeant les artistes plasticiens sur leurs jugements de goût. Il aurait été ainsi possible d’entreprendre ce que Pierre Bourdieu aurait appelé « une critique sociale du jugement esthétique ». Mais « l’analyse des conditions sociales de la disposition esthétique »
 se heurte à des obstacles beaucoup trop nombreux pour être surmontés dans le cadre de ce travail. Ainsi il paraît difficile de déceler, toujours selon une terminologie bourdieusienne, quelque chose comme des « titres et quartiers de noblesse culturelle »
. En effet une analyse de ce type, si elle peut paraître envisageable et même tentante, se prêterait mieux à un terrain élargi, qui couvrirait l’ensemble de la diaspora palestinienne alors qu’au sein du camp de Beddawi les artistes eux-mêmes n’évoquaient aucun système de classement de goût dans le cadre d’entretiens non directifs.

En ce qui concerne la méthodologie de l’entretien, l’œuvre d’art joue le rôle d’un outil heuristique fondamental: pendant mon travail de terrain à Beddawi, laisser les artistes parler de leurs créations était une bonne manière de procéder à des entretiens qu’il aurait été délicat de mener autrement. J’ai regretté aussi de ne pas avoir insisté davantage sur le fait que les peintures échappent parfois au discours que tiennent leurs auteurs à leur sujet. Les œuvres que nous nous sommes souciés de reproduire possèdent sans doute un sens qui ne se laisse pas circonscrire par les commentaires émis par les artistes qui les ont produits. Comme nous l’avons dit, les œuvres étaient moins le sujet que l’occasion d’un entretien sociologique. Nous demandions surtout aux peintures de jouer un rôle de médiation entre l’enquêteur et l’enquêté.

Un méthode plus directive aurait été plus limitée, qu’elle implique que le chercheur pose des questions, il en résulte l’imposition d’une façon de penser qui lui appartient davantage qu’à l’objet de son analyse. Le chercheur risque d’élaborer des questions à partir de ses propres constructions mentales et hiérarchisation de valeurs. Mais ne pas imposer de cadre de discussion dans le cas d’un sujet si personnel peut entraîner un discours convenu sur le sujet de recherche, et les artistes risquent de développer le discours attendu, en l’occurrence, par les médias. Parler des œuvres nous permettait d’échapper à ce double écueil : les artistes ont peint ce qu’ils avaient envie de peindre. Dès lors ce sont eux qui déterminent les thèmes de la discussion. Parler des peintures, c’était atténuer la rigueur du face à face entre enquêteur et enquêté. De plus cela nous permettait de gérer les vides et les silences qui viennent perturber de longs entretiens approfondis.

La création artistique fournit ainsi, aux yeux de l’enquêté, une justification à l’intervention du chercheur, prévenant les formes de méfiance souvent maximisées dans les situations de conflit. C’est médiatisée par l’œuvre d’art, en nous recueillant autour d’un objet, que la parole nous semblait circuler de la manière la plus libre et la plus authentique.
Annexe

· Les acteurs : les peintres rencontrés au camp de Beddawi


En tout, le camp de Beddawi compte huit artistes plasticiens, dont sept Palestiniens et une Libanaise. En guise de présentation, nous aborderons rapidement la trajectoire personnelle et professionnel de chacun d’entre eux
, en nous posant quatre questions principales : (1) Comment ils, ou leur familles, sont arrivés au Liban? (2) À quelle génération l’artiste appartient-il? (3) S’agite-il d’un artiste spontanée ou de formation ? (4) Quel place a l’art dans la vie de l’artiste (est-il une occupation majeure ou secondaire? Est-ce que l’artiste réussi ou a pour ambition de vivre de son art ?). Nous tenterons aussi de mettre en évidence leurs relations entre eux, au sein d’une communauté d’artistes. Finalement, cette première approche des acteurs de notre étude nous permettra de questionner la représentativité du groupe enquêté.

D’une façon générale, il est possible de diviser les artistes enquêtés à Beddawi en deux groupes: ceux qui font de l’art leur principale activité et ceux qui le pratiquent à côté de leurs occupations majeures. Dans le premier groupe, nous comptons M. Borhan Hossein Sulaiman, Nizar Abou Ayed, Yosof Shams et Iman Ayyash. 


Agé de 63 ans, Borhan Hossein Sulaiman est l’artiste pictural le plus âgé de Beddawi (où il habite depuis 1958). M. Borhan est célèbre parmi les habitants du camp - jouissant d’un statut élevé - il représente un passage obligatoire pour tous ceux qui s’intéressent à la création artistique  locale. On pourrait dire que M. Borhan exerce, d’une certaine façon, aussi le rôle « d’ambassadeur » de Beddawi, dans le sens où il est souvent invité à présenter le camp lors de l’arrivé d’un visiteur étranger « important » aux yeux de la population locale. Il est le seul artiste issu de la génération arrivée au Liban suite à l’al-Nakba
. Dans son récit, nous pouvons vérifier comment, selon l’artiste, s’est opéré la sortie de la Palestine et son arrivée au Liban et à Beddawi :

«  Je suis dans un village, appelée Zar Natar, j’ai sept ans, presque sept ans, le bombardement du village commence par les avions israéliens, cela sont britanniques, mais ce sont les mêmes… on n’a pas d’armes […] il n’y a pas d’armée palestinienne, il n’y a pas d’armes chez des gens des villages. C’est un village pauvre qui vit de cultiver la terre et de planter…. Les gens du village commencent à  fuir. Moi et ma famille nous restons. L’armé juive entre dans le village et ils réunissent les gens sur une place, dans le village il y a une grande place […]  L’après midi ils nous disent : allez vous en, allez dans les terres arabes ; et ils commencent à mitrailler, avec les mitrailleurs ils commencent à fusiller en l’air. Sur la  route il y a un pont qu’il faut traverser, c’est la route qui réunit les villages entre eux. Arrivant à la moitié du pont un groupe des tanks descend si vitement et tire avec les mitrailleurs placés au dehors du tank. Les gens commencent à fuir et ils se dispersent. Quelqu’un monte la colline, quelqu’un qui descend le vallée, quelqu’un qui rentre dans les arbres des olives…  j’ai une petite sœur, je pense que son age est d’une seule année. Je descend avec ma petite sœur, après une heure, on commence a chercher nos parents […] Un des mes voisins me trouve, il me demande : « Où sont vos parents ? » Je lui dis : « je ne sais pas ». Il me prend avec lui et me met sur la route. Sur la route on a trouvé mon père et ma mère, ensuite mes frères. Je porte ma petite sœur sur les épaules et on commence à traverser les montagnes entre la Palestine et le Liban.


Arrivant au Liban nous nous installons une nuit dans un village appelée El Mash. Le deuxième jour nous allons à Beteshbel […] la Croix Rouge présente quelques aides pour les  réfugiés au Liban pour presque une semaine. Un train vient et nous apporte jusqu’ici à Tripoli, au Mina, jusqu’à la gare […] Pour les premiers 15 jours nous nous installons dans les wagons du train. Ces sont des wagons pour transporter les animaux, comme les moutons, les chèvres, les bœufs, etc., entre les pays arabes et la Turquie. Après 15 jours la pluie commence à tomber. Les fissures trouvés sur le toit du wagon commencent à… nous commençons à quitter le wagon, nous descendons des wagons, nous  sommes allées dans les magasins. Chaque magasin comporte sept familles, quinze familles, etc. Pendant quelques mois nous commençons à connaître l’entourage, je commence à ramasser dans les rues des cigarettes jetés. Les cigarettes jetés on fait comme ça, on les déchire, on fait sortir le tabac comme ça, on les réuni et lors qu’on obtient une grande quantité on commence à les vendre pour les gens qui fument. Une fois quand je ramassais les cigarettes par terre un homme qui rasait les barbes m’appelle et me demande : «- Qu’est-ce que tu fais ? » Je lui dis : « -Je ramasse les cigarettes jetés par terre.- Pour quoi ?- Pour les vendre aux gens ». Il me fait demander à mon père si je peux travailler chez lui. Mon père accepte parce qu’on n’a pas d’argent et il faut l’avoir pour pouvoir vivre. Je commence à travailler chez le barbier […]  Le barbier me prend à l’école, m’enregistre et il me demande de revenir après l’école […] Je commence à étudier et à travailler en même temps.  Nous avons loué une petite chambre dans un endroit à Mina. 


[…] Il faut aller du travail au magasin en traversant dix kilomètres. Ici à droite il y a le cimetière des chrétiens. À gauche il y a le cimetière des musulmans. Lorsque j’arrive au bout de la route je suis debout et je me demande qu’est-ce que je fais. Je prends le sac sur mon dos et je commence à courir. Chaque jour il faut courir […] un kilomètre et demi. Après le cimetière il y a une route, c’est affreux pour un enfant […] je suis obligé de traverser la route, je commence à courir. Une fois un homme dans le cimetière chrétien me voit courir. Le deuxième jour je l’ai trouvé débout dans le même lieu où je suis à penser qu’est-ce qu’il faut faire. Il me dit : qu’est-ce que tu as ? Je lui dit que j’ai peur. Il prend ma main et me dit de venir. Il me fait arriver à la fin du chemin. Chaque jour il m’emmène pendant  presque qu’une année. 


À l’époque je travaille après l’école, je fais comme ça jusqu’au brevet. Après le brevet, j’ai étudié le baccalauréat dans une autre école et j’ai quitté le travail. Après avoir terminé le baccalauréat j’étais parti dans une école spéciale. Le directeur me demande si je veux apprendre à dessiner dans l’école (…) je commence à apprendre le dessin dans cette école et après quelques années je l’ai quittée pour entrer à l’UNRWA, parce que l’UNRWA avait ouvert l’école « Najda », qui enseigne le français  à Beddawi. En 1950 nous avons quitté le Mina pour venir à Beddawi. »

 
Ancien professeur de l’UNRWA, M. Borhan est un artiste autodidacte qui, depuis sa retraite, a la possibilité de se dédier exclusivement à son travail artistique.


« Je n’ai pas étudié dans une académie, ou dans une école d’art. Lorsque j’ai commencé à travailler j’ai commencé à acheter des livres français que je traduisais et je les pratiquais […] Les français font une magasine appelé  « Peindre et Dessiner ». J’ai commencé à la lire et travailler et maintenant je donne des leçons selon la magasine. Maintenant je dessine mieux que les docteurs qui donnent des cours à l’école et ils ont peur de moi […] Lorsqu’ils font une exposition ils ne me l’indiquent pas parce qu’ils ont peur de mes dessins. »
 

Son œuvre est connu dans les camps Beddawi et Nah-el Bared et, à un moindre degré, à Tripoli. Malgré le fait que jusqu’à la date de l’entretien l’artiste n’avait jamais commercialisé ses tableaux (« Je les offre comme cadeaux à des amis, des parents, des gens qui les aiment et me demandent… »), il a déjà participé à plusieurs expositions collectives dans la région. Actuellement, M. Borhan partage sa première exposition à l’étranger, en Belgique, et prépare une exposition qui aura lieu pendant le mois d’octobre en France 


Dans son atelier, M. Borhan développe aussi un travail avec les adolescents de Beddawi: « Lorsque j’ai terminé mon service à l’UNRWA, j’ai trouvé qu’il y a beaucoup de jeunes élèves qui aiment dessiner, mais qui ne savent pas comment il faut faire pour être un artiste. Je leur ai demandé s’ils voulaient venir chez moi ici, pour apprendre le dessin ». Il s’agit d’un travail qu’il réalise avec les élèves du camp qui ne sont pas encore au lycée, de caractère volontaire (normalement il doit même acheter le matériel pour ses élèves, qui ne disposent pas des ressources pour le faire).


Ancien élève de M. Borhan, Nizar Abou Ayed (29 ans) développe avec lui, tout aussi volontairement, un atelier d’été pour apprendre le dessin aux jeunes de Beddawi. Les deux artistes ont commencé avec un groupe d’une dizaine d’élèves en 2003 et pendant l’été 2004 ils donnerons suite à cette initiative avec les trois élèves qui ont suivi le premier workshop dans son intégralité. Les trois élèves, deux garçons et une fille, ont l’âge de 14, 15 et 20 ans. Il s’agit de donner aux jeunes intéressés l’opportunité d’apprendre le dessin et la peinture et peut-être de devenir des futurs artistes (dans le cadre d’un entretien, les élèves m’ont révélé qu’ils ont pour ambition majeure de suive une carrière artistique). Il s’agit aussi d’un moyen pour leur trouver une occupation pendant les vacances scolaires, vu que pour les réfugiés du camp partir n’est que très rarement une possibilité. Ayant une relation professionnelle et d’amitié, Nizar et M.Borhan partageaient un atelier à Beddawi jusqu’à la fin de l’année 2003, quand Nizar a ressenti la nécessité d’avoir son atelier individuel pour développer ses propres projets
.


Nizar appartient à la première génération de Palestiniens nés dans les camps de réfugiés. Son père, originaire du village palestinien « El Tyra », est arrivé au Liban en 1948, lors de la création de l’état israélien. Nizar a grandi à Beddawi et étudié dans les écoles de l’UNRWA du camp. En même temps, il a commencé ses études de peinture avec M. Borhan. Il a continué ses études à « l’Institut Technique de Tripoli », où il a réussi son baccalauréat de Design d’Intérieur, pour ensuite suivre une formation académique à « l’Université Libanaise », où il a acquit son diplôme de Fine Arts (bac + 4). L’artiste a déjà participé à plusieurs expositions collectives et trois expositions individuelles. Actuellement, il partage la même exposition en Belgique que M. Borhan. Il participera aussi à l’exposition prévue en France en octobre 2004.  


 Si son ambition est d’arriver à « gagner sa vie » avec son art, pour un réfugié Palestinien au Liban cela n’est pas évident. Il a tenté d’enseigner l’art dans des écoles, cependant : « La majorité des écoles ne vous embauche pas si vous êtes palestinien. Juste un nombre réduit d’écoles s’intéresse à l’enseignement des pratiques artistiques et parmi ces écoles, un nombre encore plus réduit prendrait un professeur Palestinien.  Quant à l’UNRWA, ils n’ont pas de professeur pour apprendre l’art spécifiquement». 


Pour l’artiste, une autre possibilité de travailler avec son art concerne l’illustration des livres. Nizar a illustré trois livres
, dont deux étaient écris par des réfugiés palestiniens qui n’avaient pas les ressources pour le payer. Quant à ses peintures, il est difficile de les commercialiser : « Les Palestiniens n’ont pas de l’argent pour acheter des tableaux ». Actuellement, l’artiste est un train de travailler sur un projet de « gravures » qui lui rendrait permettrait de produire des œuvres à prix accessible pour les Palestiniens des camps. 


« Quand j’ai finis mes études j’ai pris la décision de gagner mon argent dans ma vie, dans mon domaine, en tant qu’un artiste. Je ne vais pas retourner à peindre des maisons. Maintenant je pense qu’il était honorable d’avoir peint des maisons pour payer ma nourriture, pour payer mes études, mais je ne vais plus le faire […] Quant à mon projet avec les gravures, il est avantageux à cause de trois raisons principales : (1) J’étais bon en gravures à l’université, cela me permettra de gagner de l’argent dans mon domaine ; (2) ce travail demande juste un peu de temps pour produire beaucoup de gravures ; (3) je n’ai pas besoin d’avoir beaucoup d’argent pour le faire, ce qui me donnera la possibilité de les vendre bon marché. Ainsi, je permettrais aux gens d’acquérir des peintures, de les acheter. Il faut que je fasse quelque chose pour mon futur, pour ma future fille. C’est un projet pour gagner de l’argent dans mon domaine.»
     


Libanaise originaire du quartier Mina, à Tripoli, Iman Ayyash (33 ans) fut aussi un professeur de Nizar : elle lui a donné des cours quand il était au lycée à « l’Institut Technique de Tripoli ». Comme Nizar, elle a fait sa formation à l’Université Libanaise de Fine Arts à Tripoli. En même temps, elle était professeur d’art au lycée. Actuellement, Iman enseigne l’art au « Collège National Al-Minieh ». L’artiste a déjà exposé à Tripoli et à Beyrouth et, à la date de l’entretien, elle était en train de préparer des peintures pour une future exposition qui portera sur « Le Liban depuis 1832 ». Occasionnellement, Iman vend ses tableaux. Cependant, c’est dans l’enseignement qu’elle trouve sa principale ressource financière. 


 De tous les artistes rencontrés, Iman est la seule femme. Libanaise mariée avec un Palestinien, elle habite à Beddawi depuis huit ans. Son mari, Mohammad Riati (51 ans), est un Palestinien qui a quitté Gaza et émigré en Jordanie en 1967. Quelques années plus tard il est parti au Liban, à Beddawi. Iman et Mohammad ont deux enfants (6 ans et 2 ans) qui, d’après la loi libanaise, ont la nationalité palestinienne du père, et non la libanaise (ce qui est un motif d’inquiétude pour la mère vu que, en tant que Palestinien, son fils aura moins d’opportunités et moins de chances de trouver un bon emploi au Liban). 


Le quatrième et dernier artiste à part entière de Beddawi est Yosof Shams (36 ans). Ainsi que Nizar, Yosof  est née dans un camp au Liban et n’a jamais connu un autre statut que celui de réfugié. Il appartient au groupe de Palestiniens qui a dû se déplacer plusieurs fois à cause des conflits libanais et israélo-palestinien. 


« Enfant pendant la guerre, j’habitait au camp Tal el Za’atar, d’où je regardait les événements politiques et économiques. À l’âge de cinq ans, j’ai déménagé avec ma famille au village Damour, où nous sommes restés pendant six ans. Damour était un village ennemi des Palestiniens. La majorité de ses habitants détestaient les Palestiniens et notre cause. C’était la période de la guerre et des bombes, quand j’ai commence a faire des dessins et des peintures. En 1982, lors de l’invasion israélienne au Liban, nous avons de nouveau déménagé à Balbeque, dans la vallée de la Beqaa […] Après deux ans, j’ai connu deux artistes iraquiens […] ils m’ont appris le dessin et la peinture .»
 


En 1984, la famille de l’artiste est venue au camp de Beddawi. Quand il a fini ses études à l’école de l’UNRWA,  Yosof a décidé de continuer le lycée à la maison. En 1987, il a intégré l’organisation palestinienne Fath, qui l’aidait à poursuivre ses activités artistiques. « J’était libre pour dessiner / peindre ce que je voulait, les sujets n’étaient pas imposés ».  En même temps, il composait et chantaient des chansons politiques pour l’organisation. Ensuite, Yosof a commencé à étudier l’art dans un institut à Tripoli, mais il n’a pas achevé ses études, « les temps étaient durs ». Cependant, cela n l’a pas empêché de continuer à développer son travail artistique. Il est retourné à la Beqaa, dans la ville de Rauda, et ensuite il est parti faire des études artistiques en Syrie. Il a fréquenté le « Fine Arts Institut » à Damas  pendant un an et demi et quand il a fini son cours il est retourné à Beddawi, où il habite actuellement avec sa famille. 


En 1989, Yosof a réalisé sa première exposition individuelle. Il appartenait toujours à Fath, mais avait décidé d’organiser l’exposition sans le soutien de l’organisation, « pour que les gens ne disent pas qu’il s’agissait d’un événement politique »  (À la place, il a demandé  l’aide financier  et organisationnel d’un Qashaf de Beddawi). En 1990 il est sorti de la Fath car il voulait s’affirmer en tant qu’artiste, « indépendant de toute organisation politique ». Pendant les trois dernières années l’artiste a refusé des invitations de l’UNRWA et de Hariri (1ère ministre libanais) pour participer à des expositions au Sud Liban, pour ne pas avoir son œuvre attaché à une organisation ou un parti politique. 


Au cours des ans Yosof a organisé cinq expositions individuelles à Tripoli, Nah el Bared et Beyrouth (ces expositions étaient financés par le Qashaf, « The Arabic Palestinien Cultural Club » ou « The Arabic Cultural Club »).Il a aussi participé à plusieurs expositions collectives à Tripoli et à Beyrouth, notamment à l’UNESCO. Plusieurs clubs à l’étranger l’ont invité à participer à des expositions qu’il a dû refuser car il ne disposait pas des ressources financières nécessaires.


Le plus souvent Yosof arrive à gagner son argent avec la vente de ses peintures et d’autres activités artistiques. Lors de l’entretien, il était en train d’illustrer un livre didactique pour enfants.

Nous comptons, parmi les artistes de Beddawi qui pratiquent l’art à côté de leurs occupations majeures, Samir Abu Shaair, Hossan Ahmad Mohamad et Mohammed Sulaiman.


Samir Abu Shaair (30 ans) est l’un des grands amis de Nizar qui, comme lui, est né à Beddawi. En 1975, lorsqu’il avait seulement 10 mois, une bombe est tombée à Beddawi : cela lui a coûté un bras et un frère âgé de 3 ans. En 1982, pendant la guerre, sa famille est partie en Syrie. Comme son père était mort dans un bateau qui a sombré pendant une opération des commandos palestiniens, à Damas Samir fréquentait une école de l’OLP pour les enfants de martyrs palestiniens. Dans cette école il a commencé à apprendre la peinture et le dessin.


À la fin de ses études élémentaires, Samir est retourné au Liban et a essayé de suivre des études d’architecture. Il s’agissait d’un cours de trois ans que l’artiste n’a pas reussi à finir, car il était à lui le rôle de travailler et gagner de l’argent (sa famille avait déjà perdu le fils aîné et le père).  Comme il voulait travailler dans le domaine de l’art, Samir a commencé à peintre des maisons. En même temps, il a continué à pratiquer le dessin et la peinture informellement.


Marié avec une cousine, il vient d’avoir une fille. Actuellement, Samir est le propriétaire d’une épicerie dans le camp. Il travaille aussi dans une association palestinienne des camps de réfugiés libanais, présente à Beddawi, « The Handicap Social Association ». Dans cette association, il donne des classes aux enfants handicapés, et en échange l’association lui aide à acheter le matériau pour son travail artistique (l’artiste fait de la peinture et de la pyrogravure sur bois). Eventuellement, Samir vend quelques tableaux, mais cela ne compte pas vraiment comme une source d’argent pour sa famille. 


Ami de Samir et de Nizar, Hossan Ahmad Mohamad (28 ans), est aussi le fils d’un Palestinien issu d’el-Nakba, en 1948. Selon les mots d’Ahmad Mohamad, son père :


« Je ne peux pas t’expliquer tout ce qu’il y a dans mon cœur, peut-être je peux l’écrire en arabique, mais en anglais je ne pourrais pas tout expliquer. Ça fait plus de 40 ans que je suis parti. Quand je suis parti de la Palestine pour venir au Liban j’avais 6 ans. Mon village s’appelle Nahhed. Le village de ma grand-mère s’appelle… tous les villages, les peuples, sont encore là. Mon grand-père, ma grand-mère, je n’ai pas pu les revoir. Mon oncle non plus. » 


Elevé à Beddawi, dans les écoles de l’URWA, Hossan a apprit le métier d’électricien à Nahr-El-Bared, le camp de réfugiés voisin. Hossan a commencé a faire des sculptures en argile encore à l’école. Plus tard, il a commencé à faire des travaux artistiques sur cuivre, à dessiner sur le bois au couteau et à pratiquer la sculpture. Son travail avec le couteau date de 1995 ; quant à la sculpture, Artiste spontané, il dessine aussi depuis son enfance. Marié avec une cousine palestinienne, il a un enfant d’un an. L’artiste a toujours habité à Beddawi, sauf pendant l’année où est parti pour travailler en Arabie Saoudite :

« Je suis allée en Arabie Saoudite il y a à peu près un an. Je suis resté là-bas une année et après je suis retourné à Beddawi. J’étais en train de travailler pour une compagnie en tant qu’électricien mais je n’aimais pas cela, le salaire était très bas. Alors je suis revenu ici pour continuer mon travail, comme électricien mais aussi comme artiste, avec le dessin, le couteau, etc. Je pense qu’ici c’est mieux qu’en Arabie Saoudite pour le temps, pour le travail, pour tout. Au moins je suis avec ma famille ».


Si son travail d’électricien est important pour lui donner les ressources nécessaires à lui ainsi qu’à sa famille, Hossan a pour ambition de travailler de plus en plus dans le domaine de l’art. Son premier travail artistique commercialisé était le portrait d’une célèbre chanteuse égyptienne, qu’il a sculpté sur la demande d’un amateur l’année passé. 


Samir, Hossan et Nizar ont une forte amitié. Ils ont le projet d’organiser une exposition pour leur travail en 2005 et, le même jour, de fonder une société d’artistes palestiniens. Selon Nizar, leur association au Liban est paralysée depuis plusieurs années.
 Leur intention est de rassembler tous les artistes Palestiniens de Beddawi et Nah el-Bared. Samir et Nizar ont essayé de faire en 1995 mais sans succès. En 1997, ils ont fait une nouvelle tentative ; cependant, lors de leur première réunion, les artistes n’arrivaient pas à un consensus à propos de l’aide des organisations palestiniennes. 


Mohammed Sulaiman (37 ans) est né à Beddawi, où il a toujours habité. L’artiste n’a pas achevé sa formation scolaire, car c’était « les dernières années de la révolution palestinienne » : de l’âge de 14 à 20 ans il était activement engagé à une organisation palestinienne. Ensuite, Mohhamed a pris des cours de peinture avec un professeur pendant six ans, mais sans obtenir les résultats espérés. Depuis quatre ans, il est un élève de M. Borhan dans son atelier à Beddawi. Il s’agit en fait d’un artiste encore en formation. Marié, Mohammed a deux enfants (5 et 2 ans). Il travaille dans la fabrique de chocolat d’un de ses frères. 
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� ASILES est une association française qui a pour vocation de développer des actions socio-éducatives et d’expression artistique dans les camps de réfugiés palestiniens du Liban. L’association réalise des projets artistiques, pédagogiques et d’expression personnelle, offrant un appui technique et financier aux projets issus d’une initiative locale ou portées par des enseignantes, des artistes ou des volontaires. Une des principales activités d’ASILES est l’accompagnement à la création, au développement et à la pérennisation d’une maison de la culture (MAFPA) au camp de Beddawi. 


� La famille n’a voulu accepter aucune aide financière en échange de l’hébergement.


� 349 532 enregistrés au près de l’UNRWA en décembre 2003.


� Récit de l’article Baddawi : Les premiers temps, du journal Espoir : le journal de la jeunesse palestinienne, juillet 2002. Il s’agit d’une publication de la Maison de l’Amitié Franco-Palestinienne (MAFPA), installé à Beddawi et soutenue par Asiles.


� Site � HYPERLINK "http://www.un.org" ��www.un.org�.


� Entretien avec Nizar, avril 2004


� La loi libanaise interdit la construction de nouveaux logements pour installer les populations des camps détruits ou de procéder à l’extension des constructions au bord des camps.


� Entretien avec Nizar, avril 2004.


� � Mot en arabe qui désigne les scouts. Il y en a plusieurs dans le camp. Le plus souvent, ils organisent des activités culturelles et éducatives. 





� Entretien avec Nizar, avril 2004.


� Entretien avec Nizar, avril 2004.


� Les professions du domaine de l’éducation dans les écoles de l’UNRWA représentent une des meilleures  possibilités de travail pour les palestiniens habitants des camps de réfugiés (ce qui leur garantit un statut élevé). 


� J’ai observé que dans le camp de réfugiés, les familles qui ont une meilleure condition de vie sont souvent les familles qui se permettent d’être moins rigides par rapport à la religion : même si M. Abdul et Soraia étaient religieux, réalisant leurs cinq prières par jour et respectant les interdits de l’Islam (comme par exemple la prohibition de consommer l’alcool), ni Soraia ni ses filles ne portaient le foulard, à la différence de la grande majorité des femmes de Beddawi.  


� Dans un camp de réfugiés palestinien un travail ethnographique peut parfois générer des soupçons de la part de quelques enquêtés, ce qui m’est effectivement arrivé avec un des artistes de Beddawi, comme nous le constaterons en peu plus en bas.


� On trouvera en annexe la trajectoire personnelle et professionnelle de chacun de ces artistes.


� Si normalement je préférais les ateliers des artistes comme lieu de l’entretien, souvent ils ne disposaient pas de lieu de travail hors de leur maison. Animée par la présence de « l’étrangère », toute la famille voulait participer, et il était parfois délicat de contourner la situation. Hossan, par exemple, m’avait invitée à faire l’entretien dans la maison des ses parents, où il habite avec sa femme et son fils - cela semblait la solution la plus simple, puisqu’il s’agit de l’endroit où il travaille. Cependant, lors de l’entretien toute sa famille était présente: ému de parler de son peuple et de la Palestine, son père me raconta toute son histoire et m’exposa son avis à propos de la situation des Palestiniens au Liban ainsi qu’en Palestine. Quand Hossan fut invité à parler de ses tableaux, son père était encore présent, et ensuite sa mère qui interprétaient chaque image. Il s’agissait d’interventions souvent enrichissantes, qui apportaient énormément à la compréhension de l’imaginaire du conflit et du peuple palestinien - notamment pour les générations issues directement de la Nakba; pourtant, l’entretien ne me permit pas de connaître les idées de l’artiste, trop influencé et interrompu par le discours de ses parents. Finalement, la solution fut d’inviter Hossan à réaliser l’entretien suivant dans l’atelier de Nizar. 





�L. Folgarait, Mural Painting and Social Revolution in Mexico, 1920-1940. Art of the New Order, Cambridge: Cambridge University Press, 1998, p.11. C’est nous qui traduisons


� Cité par L. Folgarait,. Ibid, p. 18.


� C. Geertz, Local Knowledge. Further Essays in Interpretative Antropology, New-York : Basic Books, 1983, p. 99.


� Selon l’auteur, l’Occident aurait développé une manière propre d’analyser l’art, en se convaincant que l’étude des techniques utilisées dans les diverses manifestations artistiques suffit pour les comprendre complètement. Cependant, l’art est plus que la somme des habilités techniques.


� L. Folgarait, op. cit., page 2.


� Comme nous vérifierons, les artistes de Beddawi ne s’attachent à aucune organisation ou parti politique, dans le but de maintenir leur  indépendance créatrice.


� Nous analyserons la condition des réfugiés palestiniens au Liban dans la deuxième partie de notre travail.


� « La catastrophe », terminologie utilisée par les Palestiniens pour se référer à l’invasion israélienne en 1948. 


� Entretien avec M. Borhan, avril 2004.


� Entretien avec M. Borhan, avril 2004.


� Entretien avec Samir, avril 2004.


� Ibid


� Entretien avec Yosof, avril 2004.


� Entretien avec Nizar, avril 2004.


� Ibid.


� Ibid.


� Ibid.


� Entretien avec Iman, avril 2004.


� Selon Iman, son fils aura moins d’opportunités et moins de chances de trouver un bon emploi au Liban.


� Espoir : le journal de la jeunesse palestinienne, n°9. 





� Entretien avec Nizar, avril 2004.


� Ibid


� Ibid


� Ibid.


� Entretien avec Nizar, avril 2004.


� A. Abdulaziz, « La résistance culturelle du peuple palestinien dans les territoires occupés. Rôle des institutions culturelles, 1967-1987 », in Palestine : mémoires et territoires. Cahiers d’Etudes Stratégiques n°14, Groupe de Sociologie de la défense, EHESS, juillet. 1994, p. 55.


� Entretien avec Nizar, avril 2004.


� Ibid.


� Ce point sera abordé dans la troisième partie de ce travail.


� N. Picadou, « Identité-mémoire et construction nationale palestinienne », La Palestine en Transition, Les Annales de l’Islam, n°8, INALCO – ERISM, Paris, 2001, p.344.


� N. Picadou, loc cit.


� Entretien avec Nizar, avril 2004.


� N. Picadou, op. cit., p.340.


� «  Manshur » est le mot en arabe pour désigner  les commandos des révolutions. La première fois qu’ils ont distribué leur journal à Beddawi, ils ont été obligés de changer le nom, pour spécifier qu’il s’agissait d’un journal culturel et non politique. 


� Selon l’artiste, Ahmad Daqamisah est un héros pour les Palestiniens. D’après Nizar, lorsque Ahmad faisait ses prières en Palestine, des soldats israéliens criaient et se moquaient de lui. Ahmad aurait continué ses prières, indifférent aux provocations des soldats et, quand il les avait fini, il a pris son arme et a tué sept soldats israéliens. Actuellement, il est dans une prison en Israël, mais son respect de la religion et sa « bravoure » l’ont rendu célèbre parmi les Palestiniens. 


� « Assassiner civils et innocents, comme Sabra et Chatila ». Entretien avec Nizar, avril 2004. 


� Les deux artistes ont commencé avec un groupe d’une dizaine d’élèves en 2003 et pendant l’été 2004 ils donnerons suite à cette initiative avec les trois élèves qui ont suivi le premier workshop dans son intégralité. Les trois élèves, deux garçons et une fille, ont l’âge de 14, 15 et 20 ans.


� Voir le récit de M. Borhan dans l’annexe « Les acteurs ». 


� Entretien avec Nizar, avril 2004.


� Entretien avec Nizar, avril 2004.


� Il s’agit des deux mosquées qui se trouvent à Jérusalem. Nous analyserons l’usage de ces deux mosquées comme un symbole de l’Islam, et la fresque murale de Nizar que nous venons de décrire, dans la deuxième partie de notre travail.


� Entretien avec Nizar, avril 2004.


� Entretien avec Nizar, avril 2004.


� Le thème du « peuple palestinien », ses représentations et ses interprétations par les artistes de Beddawi seront étudiés dans le troisième chapitre de notre travail.


� Comme nous le verrons dans le deuxième chapitre de notre travail, le terme « révolution » est utilisé en un sens élargi par les artistes palestiniens de Beddawi, signifiant la révolte et la lutte armée au nom de la cause palestinienne.


� Les thèmes de l’abandon et de la deuxième Intifada seront traités dans notre troisième chapitre.


� Le phénomène du martyr palestinien sera également étudié dans notre troisième chapitre. 


� N. Picaudou, « Pouvoir, société et espace dans l’imaginaire politique palestinien », Maghreb Machrek, n. 123, 1989, p.114.


� Les thèmes de l’activisme et de la lutte armée seront traités au cours des deux prochains chapitres.


� Entretien avec Hossan, avril 2004.


� Ibid.


� Péché. 


� Entretien avec Hossan, avril 2004.


� Entretien avec M. Borhan, avril 2004.


� N. Picaudou, op. cit., p. 342. 


� N. Picaudou, loc. cit.


� Entretien avec Hossan, avril 2004.


� Ibid.


� Entretien avec M. Borhan, avril 2004.


� C’est nous que soulignons. N. Picaudou, op. cit., p. 342.


� S. Tarraf, Travail et deni de travail : les palestiniens de Tripoli et des camps de réfugiés (Nahr Al Bared, Beddawi) au nord du Liban, 2004. Article pas encore publié et aimablement transmis par l’auteur dont je reprends ici très largement les analyses. 


� N. Picaudou, op. cit., p. 340.


� Des 16 camps de réfugiés officiels gérés par l’UNRWA au Liban, trois ont été détruits pendant les années du conflit libanais (Nabatieh, Dikwaneh et  Jisr el-Basha) et n’ont jamais été remplacés�, et un a été évacué depuis longtemps (Gouraud), ses habitants ont été transférés au camp Rashidieh dans la zone de Tyr.


� Au long de leur histoire au Liban, il y a toujours existé de différences entre les communautés par rapport au sujet de l’intégration des réfugiés : « les autorités ‘communautarisent’ les réfugiés palestiniens, en installant de préférence les familles chrétiennes dans deux camps de banlieue nord de la capitale, Dbayé et Jisr el-Bacha » (E. Picard, Liban état de discorde : des fondations aux guerres fratricides. Paris : ed. Flammarion, 1988, p. 130). La concession par décret présidentiel de la naturalisation à une grande partie des Palestiniens d’origine chrétienne (10% environ de l’ensemble des Palestiniens au Liban) dès le mandat du président Camille Chamoun (1952-58) puis encore sous le général Fouad Chéhab (1958-64) témoignent aussi de cette communautarisation.


� B. Kodmani-Darwish, La diaspora palestinienne. Presses Universitaires de France, 1997.p. 68


� S. Tarraf, op cit. 


� R Sayigh, “Palestinians in Lebanon”. Journal of Palestine Studies. XXV, n°1, Autumn 1995, p. 37-53


� Nous aborderons la question du travail et du chômage des réfugiés palestiniens en peu plus loin.


� En ce que concerne les obstacles de déplacement, on remarque de plus que : « although the Lebanese government issues travel documents to registered refugees, these can be difficult to obtain. Their renewal outside may be refused or delayed, effectively preventin their return to Labanon”. Sayight, 1995, p. 44.


�B. Kodmani-Darwish, loc. cit. .


� S. Tarraf, op. cit.


� B. Kodmani-Darwish, op. cit., p. 82.


� R. Sayigh, op. cit.


� S. Tarraf, op. cit.


� Le nombre des personnes d’origine palestinienne entrées au Liban varie selon les sources.


� Rapport du Commissaire général de l’Office de secours et de travaux des Nations Unies pour les réfugiés de Palestine dans le Proche-Orient.


� Créé par la résolution 32 (IV) de l’Assemblé générale en 1949 en tant qu’entité distincte au sein du système des Nations Unies, le mandat de l’UNRWA a été reconduit régulièrement depuis sa création. La dernière reconduction procède de la résolution 56/52 de l’Assemblé générale en 2001, et porte sur la période allant jusqu’au 30 juin 2005. Ibid.


� S. Tarraf, op. cit.


� S. Tarraf, op. cit., cite G. Tuéni, 2003, p.193.


� D’après Kodmani-Darwish, ses institutions ont employé jusqu’à 65% de la population active palestinienne.


� S. Tarraf, op. cit.


� Deux jours après l’assassinat du président élu Bashir Gemayel, des éléments des Forces Libanaises sont rentrés dans les camps de Sabra et Shatila pendant une période de trois jours en Septembre 1982. Ils ont tué plusieurs milliers de civils.


� B. Kodmani-Darwish, op. cit., p.69.


� S. Tarraf, op. cit.


� « Une année d’étudiants à Sibeline », article du journal Espoir : le journal de la jeunesse palestinienne, juillet 2002. 


� « Demande-moi en visa », Espoir, op. cit .


�« Cette aide de l’UNRWA pour les familles en situation de grande pauvreté se matérialise dans le camp de Beddawi par exemple par une distribution trimestrielle de produits de première nécessité (riz, farine, huile, lait, etc.) pour 863 familles (choisies après étude approfondie au cas par cas), qui reçoivent également une aide financière directe (10$ par enfant). Il y a à peu près 4 000 familles (dont 182 non enregistrées) dans ce camp : c’est donc près d’un quart des habitants de Beddawi qui sont ainsi directement approvisionnés par l’UNRWA ». S. Tarraf, op. cit.,2004.


� Entretien avec M. Borhan, avril 2004.


� N. Picaudou, op. cit., p. 353.


� Entretien avec M. Borhan, avril 2004.


� Entretiens avec sept Palestiniens issus des territoires occupés, dans le cadre d’un atelier sur la Paix qui a eu lieu au « Village des Pruniers » le 4 août 2004.





� S. Haddad, The palestinian impasse in Lebanon: the politics of refugee integration, Brighton, Sussex Academic Press, 2003.


� Ibid.


� B. Kodmani-Darwish, op. cit., p. 89


� Selon B. Kodmani-Darwish, op. cit., moins de 10% de la diaspora palestinienne au Liban est originaire de Cisjordanie.


� Pour lire de récit complet de l’artiste à propos de son départ de la Palestine, voir l’annexe « Les acteurs ».


� B. Kodmani-Darwish, op.cit., p. 88.


� R. Khalidi,Palestinian Identity. The Construction of Modern National Consciousness. New York: Columbia University Press, 2003, p. 21.


� N. Picaudou, « Pouvoir, société et espace dans l’imaginaire politique palestinien », Maghreb Mchrek : Espaces et sociétés du monde arabe, n°123, janvier – février – mars 1989, p. 109.


� N. Picaudou, loc. cit.


� Nous soulignons, B. Kodmani-Darwish, op. cit.


� L’expression, usuelle parmi les réfugiés de Beddawi, fait référence à ce qui serait le territoire palestinien dans son intégralité géographique, de la mer au Jourdan. 


� N. Picaudou, « Identité-mémoire et construction nationale palestinienne », op. cit.


� N. Picaudou, « Pouvoir, société et espace dans l’imaginaire politique palestinien », op. cit., p. 112.


� « L’Espoir : le journal de la jeunesse palestinienne », op. cit., n. 9.


� N. Picaudou, « Pouvoir, société et espace dans l’imaginaire politique palestinien », p. 108.


� Entretien avec Nizar, avril 2004.


� Entretien avec Nizar, avril 2004.


� Ibid.


� N. Picaudou, op cit., p. 114.


� Entretien avec M. Borhan, avril 2004.


� Ibid.


� Entretien avec Hossan, avril 2004.


� Entretien avec Mohhamed, avril 2004.


� Entretien avec Samir, avril 2004.


� Ibid.


� Ibid.


� Entretien avec Nizar, avril 2004.


� R. Khalidi, op. cit.,  p. 19


� N. Picaudou, « Identité-mémoire et construction nationale palestinienne », op. cit., p. 352.


� N. Picaudou, loc. cit. 


� Entretien avec Nizar, avril 2004.


� Ibid.


� Ibid.


� Ibid.


� Entretien avec Imman, avril 2004.


� Malgré les mauvaises conditions de vie et la pauvreté généralisée d’une communauté de réfugiés dont le chômage est un problème grave, les célébrations matrimoniales des réfugiés de Beddawi restent des cérémonies onéreuses. Les réfugiés palestiniens gardent des traditions - tels que l’offrande des bijoux en or à la mariée par la famille de son fiancé – qui font que, selon Soraia, les coûts d’un mariage traditionnel s’élèvent à 10.000 dollars.  


� Pierre Conesa, « Aux origines des attentats suicides »,  Le Monde Diplomatique », Paris, juin 2004 


� Pénélope Larzillière et Rémy Leveau, « La nouvelle confrontation israélo-palestinienne », dans Alain Dieckhoff, Rémi Leveau (dir.), Israéliens et Palestiniens : la guerre en partage, Paris, Balland, 2003


�. Ibid, p. 23.


� Ibid, p. 26.





� Article « Fares Audi – Histoire d’un enfant palestinien », journal l’Espoir : le journal de la jeunesse palestinienne.. Nous reproduisons ici ce petit article, qui illustre bien la connotation héroïque que Fares Audi a pris au sein de la société palestinienne : 


« Fares Audi, enfant seulement par nom, mais en réalité plus fort que les hommes […] un enfant palestinien, âgé de 11 ans, habitant Gaza avec ses parents. Cet enfant qui a pendant 10 jours, défié les chars, aimait beaucoup sont pays et ne supportait plus l’agressivité et la violence. Il a donc décidé de sortir avec tous les autres enfants de son âge, pour lutter contre cet ennemi. Les enfants palestiniens, comme le petit Fares Audi et ses amis ont utilisé des armes considérées comme « très violentes et terroristes ». Ce n’était que des pierres « contre les fusils et des chars ». Ce petit enfant n’acceptait pas de voir son pays détruit par l’injustice. Pour cela, il a pensé que quelques pierres suffiraient pour que son pays soit libre et indépendant, pour sauver et sauvegarder sa famille. Au bout de 10 jours, Fares le héros, plus fort que les chars, est tombé, tué par une arme trop puissante pour lui. Fares est devenu selon la tradition palestinienne « un martyr »… Il est mort il y a plus d’un an. Il est mort, mais il continue à vivre pour toujours dans le cœur de l’humanité, dans le cœur de la Palestine et pour qu’on n’oublie jamais cela. Fares est mort… Paix à son âme. Cet article est dédié à sa mémoire ».


Le thème du « martyr » victime sera exploité dans la prochaine partie de notre travail.





� Dans cette partie du travail, nous utiliserons les mots « martyr » et « shahid » pour les auteurs des attentats suicides. Comme nous l’avons noté, normalement les Palestiniens utilisent également le terme « shahid » pour les kamikazes, il est rare qu’ils emploient le terme « istishhad ». 


� L. Bucaille, « L’impossible stratégie palestinienne du martyre : victimisation et attentat suicide », dans Critique Internationale : Violences islamistes, n°20, Paris, Presses de Sciences Po, juillet 2003.


� Pour présenter les martyrs dans les peintures, j’utiliserais l’explication que les artistes de Beddawi m’ont donnée, sachant que pour notre travail leur perception est plus importante que la précision des faits. 


� Entretien avec M. Borhan, avril 2004. 


� L. Buccaille, loc.cit.


� Ibid.


� Ibid..


� Ibid.


� À partir de ce moment de notre travail, nous utiliserons les mots génériques « martyr » et « shahid », ainsi que le terme spécifique « istishhad », pour faire référence à l’auteur des attentats suicides. Comme nous l’avons souligné, normalement les Palestiniens utilisent le mot « shahid » sans distinction ; si dans les entretiens les artistes ont utilisé le terme « istishhad », c’était à cause de mon insistance à savoir de quel type de martyr ils parlaient.


� Selon Pierre Conesa, op. cit., on peut distinguer deux types d’attentats-suicides : « ceux qui sont liés à des crises de longue durée ; ceux qui sont liés à un ennemi globalisé (l’Occident, le juif…) ». Le cas palestinien s’inscrit dans le premier type, « répandu dans des zones de crise, en réponse à des contextes politiques et culturels similaires, fruit d’un passé douloureux sur plusieurs générations ». Ceci est aussi le cas, par exemple, des Tchétchènes déportés par Staline pour collaboration. D’après l’auteur, dans ces cas « le kamikaze est un enfant de la deuxième ou troisième génération après le drame originel, c'est-à-dire celles qui ne comprennent pas pourquoi un espoir n’apparaît pas ». La seconde catégorie d’attentats suicides, par contre, possède comme ennemi « une construction globalisante imaginaire « réifiée » : « les juifs, les Croisés et les hypocrites », selon les termes de M. Oussama Ben Laden ». Ce type de terrorisme trouve sa consécration dans l’attaque contre le World Trade Center, et ne revendique pas une identité nationale, mais une sorte d’identité planétaire, l’Oumma (communauté des croyants). Ses cibles sont universelles (ambassades, Nations Unies, World Trade Center, banques, synagogues…) et son ennemi est déshumanisé, dépossédé de toute valeur, concentrant tous les maux (américains, occidentaux, « faux musulmans », juifs…)


�Selon Conesa, op cit, entre 2000 et 2002, les attaques-suicides ont représenté 1% des attentats palestiniens, mais fait 44% de victimes. 


� Elias Balibar, « Universalité de la cause palestinienne », Le Monde Diplomatique, Paris, mai 2004.


� Première attaque-suicide organisée par un groupe islamiste palestinien en Cisjordanie, le 16 avril 1993. 


� Pierre Conesa, « Aux origines des attentats suicides »,  Le Monde Diplomatique », Paris, juin 2004.


� Entretien avec Nizar, avril 2004.


� Même si les organisations ont un rôle à jouer en fournissant la structure nécessaire pour que le futur martyr puisse effectuer son acte, nous croyons que ce rôle est secondaire par rapport aux motivations des auteurs des attentats-suicides. Le phénomène des attaques-suicides chez les Palestiniens ne peut pas être compris hors de  la création de la figure du martyr dans l’imaginaire de la société palestinienne : si les Palestiniens ne se trouvaient pas dans l’état d’esprit nécessaire, elles n’auraient pas pu s’imposer. Ainsi, la présence des organisations dans le phénomène du martyr palestinien ne doit être ni négligée ni surestimée. Selon les mots de Nizar : « Personne n’est obligé de le faire. Le Hamas et les organisations, elles ne t’obligent pas. C’est un choix personnel ». Même si on parle du rôle des organisations, le choix de mettre fin à sa propre vie ne dérive pas  simplement des manipulations ou de l’acceptation passive de l’acte. 


� Entretien avec Yosof, avril 2004. Cette peinture est reproduite dans le deuxième chapitre de notre travail, lorsque nous parlons de la formation d’une identité nationale palestinienne.


� Entretien avec Mohhamed, avril 2004.


� Pierre Conesa, loc. cit.


� Le prénom Wafaa signifie en arabe quelqu’un sur qui on peut compter. Selon Nizar, « On essaie de nommer nos enfants d’après ce type de prénom. Comme par exemple Nidal, qui veut dire lutter pour quelque chose ».


� Selon Nizar, fédaî veux dire « lutter et donner sa vie pour la Palestine ». En effet, le résistant palestinien des années 1970 était le fédaï, celui qui luttait pour sa patrie et était prêt à se sacrifier pour cette lutte.


� Féminin de « istishhad ». 


� Extrait d’un entretien avec Hossan, avril 2004.


� Entretien avec Samir, avril 2004.


�P. Larzillière, « Le ‘martyr’ palestinien, nouvelle figure d’un nationalisme en échec », dans Alain Dieckhoff, Rémi Leveau (dir.), Israéliens et Palestiniens : la guerre en partage, Paris, Balland, 2003.


� Selon P. Larzillière, même parmi les Palestiniens la croyance en l’efficacité des attentats-suicides en termes de modification du rapport de force reste limitée


� L’Espoir : le journal de la jeunesse palestinienne, op.cit.


� P. Larzillière, op. cit., p. 89.


� Les organisations palestiniennes responsables de la préparation du shahid insistent largement sur la dimension religieuse de l’acte et les récompenses promises au paradis, dans l’au-delà. 





� Entretien avec Samir, avril 2004.


� S. Haddad, op. cit., p. 22.


� « Refugees wishing to return to their homes and live at peace with their neighbors should be permitted to do so at the earliest practicable date and that for refugees choosing not to return, compensation should be paid by the governments or authorities responsible”.S. Haddad, ibid, page 24.


� D’après S.Haddad, l’opposition des réfugiés aux efforts de réinstallation de l’UNRWA dans les années 50 n’était telle qu’à la fin de cette décennie, l’Agence a dû arrêter ces programmes et réorienter son mandat.


�S. Haddad, op. cit.,page 26.


� Attaque jordanienne contre les camps de réfugiés en septembre 70, en réponse aux activités militaires palestiniennes dans le pays.


� Entretien avec Nizar, avril 2004.


� B. Kodmani-Darwish, op.cit., p. 72


� R. Sayight, Too Many Enemies. The Palestinien Experience in Lebanon, London: Zed Books, 1994 , p. 1





� Entretien avec Nizar, avril 2004. Pendant le terrain, lors d’une conversation informelle, l’artiste m’a montré les croquis qu’il avait dessinés pour la réalisation de cette peinture. J’ai trouvé intéressant de noter que dans ces croquis l’homme qui représente le peuple palestinien était plus fragile que celui de l’œuvre finale. Quand j’ai fait cette remarque à l’artiste, il m’a répondu qu’il avait conçu le tableau de cette façon, mais finalement cela le gênait de représenter le peuple palestinien dans sa faiblesse. Ainsi, il a décidé de peindre un homme fort, dans un mouvement de réaffirmation de la force des siens et, pourrait-on dire, de la résistance palestinienne.


� Entretien avec M. Borhan, avril 2004.


� Ibid.


� N. Cohn, Histoire d’un mythe. La conspiration juive et le Protocole des Sages de Sion, Paris, Gallimard, 1967, p. 18.


� « […] ceux-ci consistent en conférences, ou notes prises en vue de conférences, dans lesquelles un membre du gouvernement secret juif – les Sages de Sion – expose les moyens à employer pour s’assurer la domination du monde […] dans la version courante, les ‘protocoles’ ou conférences, ou chapitres, sont au nombre de 24 et forment un petit livre de près de 100 pages dans l’édition française […] on peut distinguer trois thèmes principaux : une critique du libéralisme, une analyse des méthodes à employer pour assurer la domination mondiale, et une description de l’Etat universel qui doit être établi ». Ibid., p. 65.


� Ibid, p. 252. 


� Entretien avec M. Borhan, avril 2004.


� Ibid.


� Ibid.


� Pour M. Borhan, et il en va de même pour tous les autres artistes que j’ai rencontrés à Beddawi, « le problème n’est pas les Juifs qui vivaient en Palestine avec nous, mais les Juifs qui sont venus d’ailleurs ». Pour les réfugiés, l’idée qu’ils ont été expulsés de leur terre natale et condamnés à l’exil perpétuel par des personnes qui « ne parlent même pas l’arabe » et dont « les ancêtres ne sont pas enterrés en Palestine comme les nôtres », est insupportable. À Beddawi, plusieurs personnes m’ont exprimé leur indignation face au fait que « les juifs qui viennent de l’Europe, de l’Afrique, de l’Amérique du Sud, de partout dans le monde » puissent rentrer dans leur terre d’origine pendant qu’eux, qui gardent toujours les clés de leurs anciennes maisons, sont obligés de rester dans un camp de réfugiés.





� Entretien avec Samir, avril 2004.


� Entretien avec Nizar, avril 2004. Ma’asat est le terme en arabe employé par les Palestiniens pour faire référence à la tragédie, la douleur résultant des événements de 1948.


� Entretien avec Nizar, avril 2004.


� Entretien avec Yosof, avril 2004.


� Entretien avec Yosof, avril 2004.


� Ibid.


� Entretien avec Nizar, avril 2004.


�  Il faudrait d’abord considérer les différences à l’oeuvre dans l’imaginaire des réfugiés du Liban seulement.  Même au Liban l’imaginaire des réfugiés palestiniens n’est pas homogène étant donné que, par exemple, la situation de ceux qui se trouvent dans les camps du nord tranche avec celle des réfugiés du sud. Comme nous l’avons vu, les réfugiés de Beddawi bénéficient, le plus souvent, d’une meilleure qualité de vie, avec un niveau d’éducation plus élevé et une plus grande liberté, puisque les autorités libanaises ne les surveillent pas autant que dans les camps du sud.





� B. Kodmani-Darwish, 1997, p.35


� Il est remarquable que ces fresques aient été produites par des artistes iraniens, rappelons nous de l’importance fondamentale des posters iconographiques de la révolution iranienne. 


� P. Bourdieu, La Distinction. Critique sociale du jugement, Editions de Minuit, Paris, 1979, p. 109.


� Ibid., p.16 sqq. 


� En fait, nous traiterons au long de notre travail des sept artistes de Beddawi, sans inclure Anwar, vu qu’il n’a pas voulu participer à cette recherche.


� « Le désastre », terminologie utilisé pour les Palestiniens pour se référer à l’invasion israélienne en 1948. 


� Entretien avec Borhan, avril 2004


� Idem


� A part son travail avec les peintures et les caricatures, Nizar développe aussi un projet de gravures.


� Un livre d’histoires islamiques pour enfants, une édition de poèmes de son ami Raheef Hassoon  et un romain d’Ameen Adib.


�Entretien avec Nizar, avril 2004.  L’artiste envisage réaliser des gravures qu’illustrent la cause palestinienne et ses idées politiques. Lors de l’entretien, l’artiste était en train de préparer une gravure qui représente un jeune homme de l’Intifada. Il tient une pierre devant les mosquées Al-Aqsa et Qobat al-Sakhrah à Jérusalem. 


� Entretien avec Yosof, avril 2004.


� Entretien avec Hossan, avril 2004.


� D’après Nizar, il a contacté l’Union des artistes palestiniens au Liban pour les joindre en 2002, et ils l’ont informé qu’elle n’était pas active. Par contre, en Syrie il y aurait une Union d’artistes palestiniens crée par l’OLP très forte.





PAGE  
2

_1153504817.psd

